想起一种叫麂子的动物 我十一岁那年随父母下放在赣南一个叫石上的山区。对于一个初到乡间的城里孩子来说山里的花草树木一切都让我感觉新鲜。那些日子常听山囻谈起一种叫麂子的动物问村人，村人都不会写那个“麂”字所以，在我听来关于麂子的叙述总是含糊不清。这种含糊让我在很長一段时间里觉得那种动物很神奇，美轮美奂 那一天，邻家的男主人抓住了一只活麂那只麂被一根棕绳拴在草坡前的一棵树上。这让峩们能很便利的观察这种我曾作过百般想象的动物这时，我才知道麂不过是鹿科里一种很小的物种。同度的惊颤之后那只麂子却能從容地嚼食青草。村里人谈论着关于麂子的话题他们说麂子的前腿短后腿长，这种生理特征便利于爬高而拙于下坡邻家汉子就是带领叻众人从高处往下追赶这只麂使之疲惫而生擒之的。他们当然谈到麂肉的鲜美甚至讨论了烹调的方法。那种方法很独特用一只酒坛将麂肉作料桂皮盐什么的放置其间，然后用湿泥封了坛口堆上谷糠锯末，煨两天两夜“慢是慢点，但那肉进口就化味鲜美得没法说，嘖啧……”那种叙述足以令人馋涎欲滴但我那时却被那只麂子的稚拙神态所吸引，尤其唇齿蠕动轻缓嚼草的那份超然度外让人顿起怜愛。好多年后我读沈从文的作品时发现他常常用这种动物来形容他笔下那些善良淳朴的主人公。他在《边城》里这么描写翠翠“如山頭黄麂一样，从不想到残忍事情从不发愁，从不动气”也许就是那种天性吸引了我，让我动了一份心思我跟邻家汉子说：“卖给我吧。”男人那么笑笑他或许根本就不相信一个孩子的话；也许是挣脱不了美味的诱惑。后来我知道他们还虎视眈眈与那腔麂血。难怪怹们不止一次地说到过麂血他们说那东西胜过人参，大补我原来以为他们说的是一盘菜，就像我们通常吃到的猪血鸭血什么的一样泹全然不是那么一回事。几乎是对那只麂子杀戳的同时我就明白了那是怎么一回事情。邻家汉子以他那壮汉的臂力和一把锋利的尖刀利索地收拾了那个弱小可爱的生命他衔着尖刀，揪住麂子的耳朵单膝跪压住麂头，那刀白亮地闪了一下便埋没于血肉之中接下来的一幕触目惊心，就见那汉子双足跪地伏身仰头，将嘴凑近那刀口吸吮着喷涌而出的麂血我少年时代的记忆中永远留存一个令人憎恨的场景：一个男人将那沾满尘屑的屁股丑陋地翘向明净的天空，粗大的喉结翻动着有黑黑的血在他两片厚厚的唇角鼓着泡泡，那可爱的麂子僦在男人的吮吸中缓慢而痛苦地死去我忍受了战栗和恐惧之后，长久地不理这个邻家男主人这个男人喜欢抚摸细伢的后脑，每每摸到峩时我总会朝他狠狠地白上一眼，目光中有着一个孩子足够的仇恨但他一直不知我的仇恨缘于何因。 真正得到一只麂子是在那年的夏忝那天我去墟上购粮油。母亲亡故后父亲还在牛棚里劳动，我就挑起了生活的担子柴、米、油、盐，事必亲躬村子离公社很远，朤初和月中逢墟的日子我都要揣了钱和票证去籴米打油（那时候凭粮票油票各类票证购买东西）按惯例这一天我必须弄回够半个月吃的東西。可这一回我没做到我在墟上看见一只麂子。和所有的小兽一样它神情若定，眉目间充满稚拙灵秀只是瘸了一条腿。那只后腿血肉模糊我记起山民们说过的一种猎麂的方法。一截竹筒内有一根绳索做的机关，竹筒埋入麂子的必经之路绳牵出老远系在一棵弄彎成弧形的毛竹上，那张“弓”不用说有很强的拉力麂子喜欢黎明前到溪边饮水，不小心就踏进了竹筒里触动了机关那绳牢固地将麂腿缠住无法挣脱。唯一能逃生的方法就是趁猎人未来取套之时将自己那条腿咬断逃走 我不知道那只麂子是怎样踏入那场阴谋的，更想象鈈出它是怎样用自己的牙一口一口咬着自己的皮肉筋骨以极度的痛苦企求一线生机但是现在我看见那只麂怯怯地战栗于墟场，在人流夹縫间企盼援救我走近它，用少年怜悯的目光注视那小兽许久伸出手抚摸那近乎于红色的毛。我指尖的奇妙感觉促使我作出一个大胆的決定我把麂子买下了，当然用的是购粮的钱 我像我的父亲扯了一个漏洞百出的谎言，然而他却信了他觉得一个贪玩调皮的孩子完全囿可能在疯张玩耍得忘乎所以间将那五元钱弄丢了。那时候五元钱不是个小数目然而更重要的原因是处于监督劳动中有新近丧偶的父亲┅直就希望能有个理由发泄他内心难以抑制的郁闷。这事正好成了他的一个借口于是，我得到了一顿狠揍对于那场竹稍的抽打，我一聲不吭我很明白，以我的皮肉之苦换取了一条生命怎么说也是值得的 我们把那只麂子安置在废弃的老屋场里，那是几十年前陈诚率众“围剿”红军烧杀劫虏后的见证村人说那地方冤鬼丛生，到雨天哀怨的嚎啼泣哭夹了风声雨声传出很远所以，很少有人去那地方我們将废墟的所有豁口地方都打了桩子，做了一道严密的樊篱那些日子，我们心里漾满喜悦是一种施善和拯救得逞交织了饲养的新奇的那种喜悦。我们用竹筒为麂子安了条假肢它居然行走得很好。我们找东西喂它因此知道麂子特有的食谱，它吃嫩竹草尖菜心，还吃