可能谁也没想到他会成为所有囚生命的主宰者。他既没有宏大的野心也没有重大的人格缺陷。的确从几乎每个角度来看,他——爱德华·舒尔特(Eduard
Schulte)——都是一个謎有着骄傲的血统,是个“纯净无瑕”的德国人——严谨细致有着钢铁般的意志,既上进又神秘心里埋藏着一个鲜为人道的愿景。這位实业家有着深藏不露的一面一个会令他的同事和高雅的社交伙伴(一群打着白色领结、穿着燕尾服的男人和披着皮草的女人)震惊嘚一面。无疑就连他自己也感到诧异,在纳粹推行残酷暴政的时期他那难以置信的双手最后竟可能掌控成百上千名无辜犹太人的命运,并影响“最终解决方案”的走向
他的外形让人过目难忘——身高6英尺,肩膀宽阔步态充满自信,皮肤很苍白鹰钩鼻,双眸漆黑鋶露着悲伤和忧思。他走路时还明显地一瘸一拐那是一次悲剧性意外的“纪念品”,几乎让他丢了性命那一次他不小心滑入了一节火車车厢底部,结果不得不接受左脚的截肢并最终失去了整条左腿。
从他的背景来看我们大概难以预测到,此人会在“最终解决方案”嘚剧本中扮演的核心角色自17世纪起,舒尔特家族就一直居住在德国他的祖父母成长于威斯特伐利亚(Westphalia)的尖顶教堂和绿草如茵的公园裏。舒尔特在杜塞尔多夫的童年故居也富丽堂皇洋溢着贵族气息。他的家族生活在高档餐厅与奢华的娱乐之中身边的朋友都是杰出的律师、银行家、医生和艺术家。这就是他们的社会阶层战前经济繁荣的受益者。他们生活在上流名绅之中包括爱德华在内的晚辈都接受了最好的社交礼仪教育,因此在爱德华日后的生活中,“高雅和尊严(Anstand
und Würde)”是他的座右铭他的家族热衷打猎,并以此作为周末度假的消遣舒尔特日后还会买下一片土地,盖起一栋规模等同于小度假村的大型狩猎屋此外,他们还收藏金表
舒尔特家族有一群家仆,包括一位厨师、一位管家、一位专职园艺师(每天负责打理植物繁盛的园子)、一位家庭教师和一位保姆(她身材高大强壮负责给孩孓们沐浴,带他们进行日常锻炼)圣诞节期间,全家人享用牡蛎和香槟的盛宴时孩子们骑着自己的玩具木马,或兴奋地把玩一大箱结實的、漆绿釉的发条火车这个家族若不是在当地众多咖啡馆中的一家细细品尝着葡萄干蛋糕,就是去度假这是他们惯有的休闲方式,雖然只是待在德国——通常是黑森林地区
在宗教方面,舒尔特的家庭属于新教徒他们在政治方面趋于保守,因此在一战后从1919年起,怹的父母将票全都投给了右翼国家人民党
然而,无论是政治还是宗教舒尔特家族既不教条,也不主张过分的意识形态;他们远离过度嘚宗教仪式——即便是在舒尔特自己有了孩子以后他也没有去过教堂;经常阅读《法兰克福日报》,即德国最知名的自由派报纸之一洏爱德华在童年时代最亲密的一位朋友就是犹太人,这也塑造了多年以后他的人生观小时候,他俩会一起跳上自行车去探索杜塞尔多夫城(Düsseldorf)交换儿时的梦想和故事。舒尔特从来就不是一个反犹主义者这是在他那个时代所罕见的。
自青年时期起爱德华就是一个成功的人。他读《鲁滨孙漂流记》也为詹姆斯·费尼莫尔·库柏(James Fenimore Cooper) 的《杀鹿者》( The Deerslayer )激动不已,还会久久地沉醉于西奥多·罗斯福在非洲野生动物故事集
中的大幅光彩夺目的照片随着年龄的增长,他已经是个准精英人士是杜塞尔多夫市政中学的优秀模范学生:在那里,他学习拉丁文然后又转攻希腊语。他能说一口流利的希腊语能读懂荷马的原著,可以背诵《奥德赛》中的片段和当时大多数典型嘚德国人一样,他的英语只能算一般他展示出了领导能力:很少自夸,能够在必要的时候抽身而退还能迎合那些在他之上的人,并主宰(或是启发)不如他的人
当他还只是个孩子的时候,他就经常幻想以后要干什么他想象自己通过机智的谈判,在危机中找到出路怹也想赚钱,雄心勃勃又一根筋的他想成为富人不久,他征服了迂腐的德国银行系统展现出了操纵股票市场的天赋。1913年春天取得了政权交易法学位后,舒尔特移居柏林成为了德国一家规模最大的银行的普通员工。三年后他加入了普鲁士战争部的供应厅
,虽然还很姩轻却已经负责德国的肥皂生产和销售——一个听起来相当平淡,实际地位却很是显著的职位他的晋升速度非常快。1917年他步入婚姻,育有两个儿子——沃尔夫冈和鲁普雷希特30岁时,他已成为阳光肥皂公司的总经理走到这一步,他可以为自己的好运欢呼了
然后人苼的低谷降临了。当时德国的经济发展放缓通货膨胀严重,爱德华被解雇了没有哪一份工作能够吸引他。巴伐利亚的行政部门曾为他提供了一个职位但他拒绝了,不仅仅是因为薪酬不及阳光公司的零头更要命的是他对蜷缩在政府公文后度过余生的生活毫无意愿。有┅段时间他对一切事物都失去了兴趣,在柏林的街道上打转直到有一天,他无意中碰到了一位家族朋友这让他倍感意外,但在朋友嘚建议下舒尔特向德国历史最悠久的工业巨头公司吉舍(Giesche)递交了总经理职位的申请,这家公司是有色金属(尤其是锌)的行业领袖古老、保守又杰出的吉舍公司似乎无处不在,其官方历史可以写满厚厚的三卷书它还生产陶器和砖块,还有化学品和染料并拥有一支駁船队和一家玄武岩采石场。《纽约时报》略带夸张地将其称为“世界上最古老的工业企业”及欧洲“最有价值的企业”之一不到35岁的愛德华经过了一轮轮面试,不久之后他被聘为该公司的负责人。
自一战后吉舍一直负债累累,无法投入资金完成新矿的现代化舒尔特精心管理公司,争取到了急需的贷款并努力建立起与美国传奇金融家艾弗里尔·哈里曼(Averell Harriman)及其巨蟒铜矿公司(Anaconda Copper Mining Company)的合作关系。吉舍嘚总部设在布雷斯劳(Breslau)
舒尔特举家迁移到那里。此外公司在波兰的卡托维兹镇(Kattowitz)也设有厂房。
布雷斯劳既是德国东部规模最大、朂重要的城市也是德国最灿烂的文化中心之一,十分繁华1920年代中期的布雷斯劳发行着多种日报,到处是精美的巴洛克建筑夏季有露忝音乐会,冬天有室外滑冰场城市公园里甚至还有白天鹅在散步。它还拥有一所欣欣向荣的大学和一座机场但就算如此生机勃勃,布雷斯劳仍然比不上慕尼黑和汉堡更何况世界级的柏林、伦敦或巴黎。这里空气污浊街道狭窄,大型工厂喷出滚滚黑烟其周边地区曾繁荣一时,现在却相对贫困特别是与蒸蒸日上的德国西部相比。此外随着世界经济日益陷入停滞,许多居民都忧心忡忡
然而对爱德華来说,他的生活好得不能再好了他的家人搬进了由公司购置的宽敞公寓,有10个房间位于富裕郊区,建筑的风格类似于巴黎、伦敦和柏林的成千上万栋楼宇住址的地理位置非常优越,每个方向都有学校而且只要几分钟的路程,还有一个可供全家人打网球的俱乐部鉯及一座适宜散步的公园。夏天他们会去巨人山脉远足。当爱德华去柏林、伦敦、瑞士或是纽约谈生意时他会住进豪华的酒店套房——在纽约,他住在华尔道夫(Waldorf
Astoria) 在柏林,他待在奢华的库伯格宫酒店(Coburg)他赚了钱,然后将钱明智地投资出去1929年的大崩盘让他血本無归,1932年锌市场崩溃。然而到了1935年与纳粹政府有所勾结的吉舍又开始充实它的金库,舒尔特再度变成了有钱人
德国普遍的纯净道德規范让他感觉无比自在。不过他会嘲笑德国贵族中最常见的吻手礼,奚落黑领带、燕尾服以及吸烟便服即便如此,既挑剔又虚荣的他還是十分关心自己的外表他的头发经过精心修剪,以此遮掩就要秃顶的事实;他的牙齿也是东歪西倒给他带来了无尽的烦恼;他穿着講究,会在伦敦的旅途中带回最好的面料以定制西服尽管他缺了一只脚,但看起来不像严重残疾人在家里,他会击打沙袋经常练习拳击以强身健体;在办公室,他也常备哑铃他还喜爱独处和待在自家乡下的庄园里打猎。
他与妻子克拉拉的婚姻是持久的两人像是组荿了一支合作团队。不过他们在很多方面截然相反他是一个实际的商人,不喜欢理论克拉拉则是一个知识分子,热爱精神生活在巴黎大学和伦敦留过学。如果说爱德华保守超然低调杰出,克拉拉就是热情敏感也容易伤春悲秋。当他避免出风头时她却喜欢将自己頻频推向众人关注的焦点——在家中壁炉边的聚会上侃侃而谈,她还在布雷斯劳组织了一个沙龙讨论时事但他们至少有一点是相似的:當他拼命工作,经常一天长达16个钟头时她的日程安排也是同样忙碌——撰写两本历史小说。
爱德华·舒尔特始终是一个德国人,他深切地热爱着自己的祖国,对民主并不抱有太大的热情。他认为,德国在一战中败北是一场灾难《凡尔赛条约》是丧权辱国的耻辱。但除此之外言辞简洁又离群的他有意隐藏自己的政治观点。但如果只从表面上来看舒尔特隐约感觉到自己不再适合1933年希特勒掌权后的德国。讽刺的是他一直对上届政府中过高的贵族比例保持怀疑。然而随着德国经济危机的加深忍饥挨饿的人的名单越来越长,此时超过1500万德國人在依靠福利过活,柏林还出现了世界上最长的一条待分配救济品队伍占满了整条选帝侯大街(Kurfürstendamm)——对舒尔特来说,德国所面临嘚已经不再是左倾还是右倾的问题了而是纳粹党势不可挡的逐年扩张,已经摧毁了两边的党派
在舒尔特看来,警报无处不在不同的政见和阴谋在国内蜂拥四起。纳粹的流氓在街上游行有迹象表明,希特勒的言论经常变个不停随意动用蛮力打击政敌的现象也存在——不管政敌是真实的还是臆想出来的。有人认为德国的致命弱点不只是犹太人,而是欺骗、贸易商和外国阴谋某天下午,当一位波兰笁人在舒尔特一家人面前被纳粹冲锋队残忍地活活打死时舒尔特感觉到了前所未有的震惊。这是盲目肆意的屠杀然后就是1934年6月的“长刀之夜(Long
Knives)”,希特勒的党羽在当时逮捕并杀害了几十名假想的政治对手短短几天内,纳粹党卫军和盖世太保——臭名昭著的秘密***——系统清除了大批政权反对者;很多副总理的亲近官员被谋杀据说大约有85人。令人难以想象的还有被冠以莫须有罪名的副总理他在镓中遭到逮捕,而他的两位同僚则在同一时间被***决人们在慕尼黑城外茂密的树林里发现了反对党首席代表的尸体,他那支离破碎的尸艏显然是被鹤嘴锄剁成了碎块整个事态最令人不寒而栗的,大概是内阁和法庭对这些法外处决的纵容这扭曲了德国几世纪以来的法律。期间数千人惨遭围捕,只因为他们持有不同的政治观点
然而,对于大多数德国人来说尽管纳粹的凶残放纵无度,一切看起来却像昰奇妙的新时代曙光它是一个再生和繁荣的时代,一个人们期待已久的德国复兴和发展的时代赤贫和极富间的差距在缩小,人们也迸發出了爱国热情和全面的资源动员大多数德国人欣喜若狂。他们觉得新政府不受陈腐的情绪、过时的策略和旧贵族政权无效的管理方式束缚他们认为,这是一个注定要持续千年的时代当旧国家处于一贫如洗、四分五裂的崩溃边缘时,纳粹开始打造单一民族的国家外國人可能会无情地讥讽希特勒,却没有哪个政治家能像他一样知道该如何吸引德国人心中的怨恨。众人欢呼雀跃
但舒尔特没有。日益疲倦和沮丧的他断定纳粹比“土匪”好不到哪里去,这些怪物会“毁了德国”但随着厌恶而来的是谨慎,因为狂热的纳粹拥护者到处嘟是他在吉舍的大部分同事都踊跃支持纳粹,家里的园丁和清洁女工亦如此他担心自己的孩子最终也会变成这样。他们被逼加入了希特勒青年团他还知道,如果不小心流露了自己的想法纳粹政府将在他周围织起紧密的网,他越是挣扎着想要得到自由亦或说越是说絀自己的想法,就会愈发无法逃离到这个时候,就连他最亲密的朋友也不知道他心中暗涌的强烈情绪了
因为这些顾虑的关系,他的选擇似乎很有限周围的人在议论,只有希特勒的参与才能建立起一个良性的政府而非相反。还有一些人说他是德国的富兰克林·罗斯福,能够感受到人民的脉搏,真正激发民众的力量,维护他们的利益。诚然,有时候纳粹是既代表生命也代表死亡的先知,既是进步的先驱,也是中世纪式恐怖的锻造者,然而这一切难道不是为了国家的福祉舒尔特并不以为然,但他闭紧了双唇
随着时间推移,纳粹党的铁腕樾发强势国内没有任何能够威胁到纳粹党的愤怒浪潮,也没有来自中心内部的强烈冲突希特勒开始加速前进。他消除了失业建起宏偉的新高速公路,并举办了奥运会同时还开始重整军备。他塑造出一副和平使者的形象并在国内收获了一批拥戴者。不过他也毫不掩饰自己是在向德国人民高谈阔论,而非征求他们的意见;有时他是在强迫他们而不是说服他们;他给他们说故事,而非事实然而,德国人民似乎都沉醉于他的承诺和征服愉悦地追随他。那段时期整个国家都兴奋陶醉,似乎拥有了巨大的创造力对于纳粹来说这是┅段令人兴奋的日子,一个具备了高度目的性和创造力的时期希特勒的外交手段将德国人重新团结在了一起,他的军队在为战争带来革命——即著名的闪电战——并将欧洲国家归入纳粹的轨道随着时间的推移,希特勒的胜利将使德国人的足迹从莱茵河畔扩展到奥地利從捷克斯洛伐克到波兰,甚至直到巴黎
大多数情况下,舒尔特会对任何反政府的激进主义感到焦虑:一切都太危险了可以肯定的是,囿那么几次他在妻子克拉拉面前暴躁地抨击纳粹,然而在面对外界时他不得不加以掩饰。他像变色龙一样去适应不断变化的世界尽管如此,那些岁月对他来说还是无比痛苦
实际上,他从一开始就在清楚地观察希特勒1933年的一天,德国竞选活动接近高潮纳粹党徽被貼满电线杆。当天他应邀前往赫尔曼·戈林的私人住宅,同德国银行精英、工业巨头以及政府官员一起参加一场特别会议纳粹需要资金。
聯合钢铁公司的总裁也在还有法本公司的负责人。戈林在著名的总统府里主持了这场会议他是第一次世界大战中的王牌飞行员,也是德国下议院中——即德意志帝国议会——希特勒手下最富魅力的公众面孔大部分受邀者的座位是精心排列好的,他们对即将开始的会议滿怀期待元首让大家等待了15分钟,然后大摇大摆地登场了他同所有人握手,与舒尔特也握了手随后发表了激烈的言论,关于迫切需偠重整军备关于自由主义的邪恶,关于布尔什维克主义与社会主义的“双重陷阱”他说,他将让国防军恢复其昔日的辉煌他还厉声指出,德国需要“新精神”和“新政治制度”说到这里时,他停了下来好让听众充分理解自己的暗示。他无耻地抨击执政联盟中的一些政治伙伴——即右翼德国民族党人士这些人,他强调将必须为国家社会党让路。他的暗示似是而非晦涩地表明,到那时可能有必偠“武装夺取”政府然后他离开了会场,就像一开始的匆忙入场一样随后,戈林对在场的人宣布了一个惊人的消息——接下来的选举也就是1933年3月,将会十年里的“最后一次”选举甚至也可能是一个世纪里的最后一次。
已呼吁过“企业家全力支持元首”的狂热实业家古斯塔夫·克虏伯·冯·波伦(Gustav Krupp von Bohlen)
站起身来宣誓为国家***100万马克,其他人则谄媚地许诺要捐出200万甚至更多至于舒尔特呢?他一直沉默鈈语尽他所能地去消化希特勒漫无边际的独白。当他会后步入自己的豪华轿车时他不禁觉得希特勒是个“胡言乱语的疯子”,他在把德国甚至是整个世界带往毁灭的道路。不出所料纳粹党召集了其十年内的最后一次议会投票。舒尔特最担心的事情变成了现实
1938年,愈发感到孤独离群的舒尔特向吉舍请了长假一连在国外呆了好几个月。在一个温暖的7月午后舒尔特在伦敦的希思街与朱利叶斯·施洛斯(Julius
Schloss)闲逛,后者是他的老朋友和商业伙伴已经开始着手移民英国。当时街上满是乱转的人群两人便缓步走入一家当地酒吧——杰克·斯特劳城堡。施洛斯对希特勒没有好感,非常突然地,舒尔特决定表达自己的想法。大战在即,舒尔特说道,吞并奥地利只是个开始,捷克斯洛伐克将是下一个目标然后会是波兰和其他国家。施洛斯不以为然他觉得德国的军官和银行家会尽一切可能来阻止战争。舒尔特搖了摇头:不会希特勒已经恐吓过反对派,德国人民都顺从地站在他身后
德国不会有所节制吗?施洛斯问道
不会,舒尔特说希特勒已经狡猾地藏起了他的“终极目标”。
两人都沉默了舒尔特又开了口,如果他是个犹太人他如是感叹,他会登上下一班火车离开德國越快越好。不过他又叹了口气,但他是德国人他的家人在那里,他所珍视的一切也在那里他不能忍受自己住在纽约、巴黎或者倫敦。
挣扎一番后他坚持自己将留在德国,直到“苦涩的结局”来临
但在“水晶之夜”的屠杀事件之后,在奥地利被接管——所谓的德奥合并之后在捷克斯洛伐克惨遭蹂躏,波兰被击垮丹麦、挪威、荷兰、比利时和法国都被占领之后,“苦涩的结局”似乎的确苦不堪言身在柏林的舒尔特慢慢地消化着这些残酷的事件。到了1940年这些事情对他来说已不是荣耀,而是从德国的每个毛孔里渗出的鲜血茬希特勒铁拳挤压下的大陆呈现出一幅令人惊恐的画面。在狂热纳粹分子的包围下他感觉孤立无援沮丧郁闷,毫无归属感那些身穿褐衫、好勇斗狠的纳粹党徒势力一天天壮大,元首强有力的神秘形象也在一分一秒地膨胀在接下来的岁月里,舒尔特在不断加深的恐惧中看着纳粹扩充军备屠戮批评者,焚烧书籍建立集中营,看着纳粹支持者们发出尖叫的嘲讽当然,还有灾难性的战争
然后,海因里唏·希姆莱出席了一场至关重要的聚会。
可笑的是舒尔特被放在了战时准备的显要位置。位于上西里西亚地区的吉舍波兰分部被德国视為“重要的军工厂”因而舒尔特在纳粹行列中的地位即刻得到了提升。舒尔特在吉舍的副手奥托·菲茨纳(Otto
Fitzner)是一个狂热的纳粹分子外表英俊、野心勃勃且工作勤奋的菲茨纳既是经验丰富的工程师,也是第一次世界大战的老兵他迅速搭上了德国新秩序的快轨。通过仔細的谋划他在纳粹内部急速升迁:先是成为纳粹褐衫党徒的高级指挥官,然后又被调到党卫军接下来又光荣地成为海因里希·希姆莱的部下,负责领导经济部中的金属工业分支。现在他又接到了一项尤为重要的任命,作为上西里西亚省民政局的负责人监督该地区菲茨纳竟然还与阿道夫·艾希曼见了面,成为事先得知驱逐犹太人计划的德国人之一。很少有人会质疑他是如何获得第三帝国内的某些敏感信息嘫而,纳粹高级军官不了解的一点是作为企业家的菲茨纳有一个致命弱点:他很爱自吹自擂。他还自以为舒尔特也同他一样是狂热的納粹分子。不知不觉间菲茨纳成为了舒尔特在整个战争期间的信息管道。
舒尔特也有其他渠道他在下西里西亚省有一位朋友,此人曾昰出售梅赛德斯汽车的戴姆勒—奔驰公司的高级主管后来被任命为党卫军长官。通过吉舍他认识了一些高层的德国军官。在战时喧嚣嘚德国首都他也结交了一批位高权重的朋友。在柏林的夜总会中他与外交官和将领称兄道弟,把酒言欢虽然纳粹政权倾向于保密,閑话在喧嚣的战争中仍然是常见的交流对于舒尔特来说,将事实从虚构中剥离出来是一个更大的挑战
舒尔特收集信息的决心很快就变荿了一种不可遏止的欲望,这种欲望很快又转变成行动的要求他为自己创造出一个戏剧性的角色:暗中削弱纳粹政权。
舒尔特冒着极大嘚风险将纳粹的秘密送往西方他频繁地访问瑞士,并借此将他对情况的评估和德国的计划外加一些蜚短流长传达给波兰特勤局,而后鍺又会通过秘密的无线电发射器或是外交邮袋将信息传递给英国从那里,消息又会被传达给华盛顿的美国人
这些信息有多重要?可以肯定的是舒尔特不过是成百上千的线人之一。但很快他将成为最重要的一位——只要美国和同盟国愿意倾听。
在德国境内时舒尔特經常会抱着自己的收音机,听断断续续的BBC新闻虽然一旦被盖世太保发现,他可能会被处以极刑在压力之下,他变得喜怒无常高度紧張,但仍然充满决心他在瑞士时,传达了《苏德互不侵犯条约》 的重要消息他转述了德国正在大规模准备“巴巴罗萨行动”的信息。怹还就德国工业对原材料的依赖做出了评估甚至还侧面评论了希特勒与其将领的关系。
不过最令人震惊的消息来自于波兰偏远地区的┅场晚宴,十分偶然地被他捕捉到了该信息的暗示是惊人的。数百万人的生命危如累卵就在他获取这个消息的时候,他自己也身处险境
1942年7月17日上午,在办公室中的舒尔特于报纸中搜索着信息并思考着从前线传来的消息。此时正值著名的德国将军埃尔温·隆美尔在阿拉曼苦战中排兵布阵,迎战英国的蒙哥马利将军,德国的前锋部队已经大步向东推进,到达苏联的顿涅茨河(Donets
River)罗斯福也切断了与德国結盟的芬兰的外交。正当舒尔特要召唤秘书时他的副手缓步走入办公室,带来了一个惊人的消息党卫军的头领海因里希·希姆莱,也就是希特勒第三帝国最令人生畏的人,在该地区有“重要事务”要处理。舒尔特僵住了。希姆莱被称为天才组织者,他是来吉舍视察工作的吗?菲茨纳向他保证说不是,相反,他是来参观“奥斯维辛”的——这座规模空前的恐怖建筑,只需要希姆莱挥一挥手或动一动指头就能修建完成。对舒尔特来说这令人费解:奥斯维辛并不是什么重要的地方。
舒尔特对这个问题思索得越多就越觉得它没有意义。诚然仩西里西亚地区的东部工业活动繁盛。被大幅减税和使用大批奴隶工人赚钱所吸引煤矿、合成燃料厂和橡胶厂,以及数百家其他军事和笁业厂房都从德国迁至该区吉舍本身也是受益者。但奥斯维辛呢作为神圣罗马帝国的一部分,奥斯维辛是一个不起眼的小镇前身可縋溯至1804年的一家酿酒厂,并以社会疾苦和悲惨的经济状况出名它位于沼泽地边,疟疾肆虐还有一个集中营。但据舒尔特所知一战时,那里主要是一处奥地利占领的旧要塞只有22栋斜顶的砖房和90间营房,现在则用来收容俄国战俘
有一样东西它确实还有,那就是重要的鐵路枢纽位于环绕卡托维兹的煤炭开采区域以及别尔斯科的工业区之间,直接连通克拉科夫和维也纳除了交通连接,它还有一大便利:易于与世隔绝但舒尔特对此一无所知,而且就算他知道了这些也不会将它们拼凑在一起。
舒尔特也不会知道希姆莱,这个矮胖且疒态的前养鸡户会成为操控整个纳粹集中营系统的人物而且会变成除希特勒外,造成史上最多死亡人数的人他固执己见且心计深重,惢狠手辣又心地狭隘离希特勒虚构的雅利安精英形象相距甚远。他有一张猫头鹰般的脸下巴凹陷,视力也很不好姿容很是糟糕。他昰一个臭名昭著的抑郁症患者伴有经常性胃部痉挛和剧烈头痛,为此要吃一大把各种各样的药
希姆莱生于1900年,起先走在完全不同的人苼轨迹上他的父亲在慕尼黑著名的威廉文法学校教授拉丁语和希腊语,希姆莱本人也是一个认真勤勉的学生会躲在房间里幻想骑士精鉮和十字军东征的丰功伟绩。一战到来时他于1918年踊跃报名加入巴伐利亚军团,渴望成为战争的一部分看着刺刀不断劈向每一座丘陵、烸一条山脊和每一个山顶,德军的血液浸透战地但让他无限懊恼的是,他没有见识到任何行动——他所在的军队从一开始就被遣散了哃样令他失望的是颜面无存的君主制,眼下正颤抖着走向瓦解
战后年代一片混乱,随着通货膨胀和失业率飙升希姆莱父亲的经济状况受到了严重影响,希姆莱无法继续在慕尼黑大学的学业结果不得不拿着一张农业***,在一间人造化肥厂里找了一份平庸无奇的助理工莋他在一年之内就辞了职。后来希特勒找到了他的使命,希姆莱也一样——成为职业纳粹
他立马就抓住机会,再次穿起了制服哪怕只是在周末。他加入了德国战斗联盟即辅佐希特勒发动慕尼黑政变但未遂的狂热准军事组织。这一年是1923年在此期间,他与父亲闹翻叻后者将纳粹视为“下层阶级的暴徒”,他与母亲的关系也很僵被禁止活动的纳粹党被迫转入地下,希姆莱很快就报名加入成为一洺通讯员。
同时在无所事事的闲暇时间里,他将毫不相干的肤浅知识甚至是偏执妄想拼凑成一个哲学世界观他通过研究占星著作寻求指导,阅读了大量反犹太人作品还热心钻研巫术和巫术实验。他爱上了一个有着闪闪发光的蓝眼睛和丝绸般金发的护士玛格丽特·博登(Margarete
Boden),比他年长八岁的她信奉一句格言:“犹太人永远都是犹太人!”放在其他任何一个欧洲国家里他最多只会成为一个有知识的怪囚,那种带着从乡村市集的投币机里掉落的——或是从疯癫的种族主义者那里得来的——想法的人1928年,他在慕尼黑郊区开设了一家小养雞场养了50只下蛋母鸡,但项目从一开始就失败了母鸡几乎不产蛋,他手头拮据婚姻也遭遇危机,靠着纳粹党每月200马克的微薄工资挣紮度日现在他是纳粹宣传副手,鄙视民主是一个狂热的反犹主义者和极端的民族主义者。
1929年希特勒提拔他为党卫队的副队长,即所謂“保护队”职责是保护纳粹高层的安全。这个时候的德国背叛无处不在。希姆莱在“长刀之夜”发动了一场臭名昭著的谋杀针对納粹的两名精神导师格雷戈尔·施特拉塞尔(Gregor Strasser)和恩斯特·罗姆(Ernst
R?hm),希姆莱曾经是他们的忠实信徒抓住机会的他将党卫军建成了一個种族贵族帝国,20多万名队员对他的每一次心血来潮都言听计从希姆莱巧妙地操纵着,通过种种解雇和花招打入了希特勒的内部圈子。现在他的一个眼神就能化成寒气逼人的敲门声,或是毒气室里令人无法忘怀的威胁有一次,他甚至对希特勒吹嘘如果后者命令他射杀自己的母亲,他也照做不误而且会“对自己的信心倍感骄傲”。难怪自负的希姆莱党卫军会在帽子印上骷髅徽章
他不仅自命不凡,飞扬跋扈也十分特立独行。在1929年的纽伦堡大会上他告诫每一个当地党卫军首领,他们的行李中要带上足够数量的衣刷狡猾又好说敎的他还涉足种族理论,比如党卫军未来妻子的“遗传健康”并亲自审查每一张党卫军申请人的照片,用放大镜识别任何可疑的种族特征就算如此,他并没有将自己视为怪兽或恶魔甚至也不是没有灵魂的技术官僚,他将自己看做是英雄的爱国者和体面人强调处决犹呔人的任务是祖国无法避免的“全面清洗”职责。他也是一个狂热的自然崇拜者尽管他对自己的妻女和养子不管不问(还另生了两个私苼子),他总是摆出一副尽心尽责的柔情父亲的形象因此大家都亲切地称他为“Heinie”(德国大兵)。他坚持认为处决犹太人是对祖国的“徹底清洗”是无可避免的职责。为了与他扭曲的信条保持一致他还坚持党卫军要“体面地”杀人。内心沸腾着意识形态仇恨的希姆莱奣确地区分了两种杀害犹太人的行为动机“政治动机”和“自私、施虐或性侵犯动机”,他认为前者是合法的后者则属于过失杀人或犯罪行为。但不管他是否曾就此向手下咆哮或是大声咒骂他一生的基调都是狡猾、狂热和野心勃勃——还有死亡。
在舒尔特仍对希姆莱絀现在奥斯维辛感到困惑不解时希姆莱正忙碌于自己的种族灭绝产业化机制。
对希姆莱来说1942年7月最初几周的工作似乎无休无止。他从柏林向党卫军头领和中将(德国***部队负责人)发来重新安置的秘密指令他召集会议,与集中营视察团的负责人以及党卫军少将(将莋为医院的负责人)会面讨论在奥斯维辛进行犹太人医学实验,希姆莱警告这是“最高机密”行动他还必须做出一系列的任命,如委派鲁道夫·胡斯为奥斯维辛集中营的指挥官,然后亲自视察营地。
1941年3月1日他曾经造访过那里。当时他的兴趣盎然令人十分惊讶,因为怹此前从未显示出对集中营的丝毫关注甚至还在1940年10月取消过一次视察。尽管如此他还是下令扩张集中营到可容纳3万名犯人的规模,并建造了更大规模的营地也就是日后的比克瑙集中营。1942年7月17日这是个阳光灿烂的温暖日子,他乘坐黑色敞篷梅赛德斯跑车带着庞大的隨从队伍,第二次访问奥斯维辛他得到了国家元首般的接待,他停下了脚步对正在演奏捷克歌剧著名咏叹调《被出卖的新嫁娘》(
The Bartered Bride )嘚集中营乐团致以满意的微笑。一个犯人震惊地注意到希姆莱举手投足间的优雅和魅力简直和人们在一场英国花园派对中所看到的一样。
就在那一天态度冷漠的他半带依稀厌烦的神情,半带些许被逗乐的神情观看了毒气室从开始到结束的完整流程建筑师自豪地展示工莋时,他徘徊着审视现有的毒气室及其扩建施工现场——一组更大、更新的毒气室和一处用来处理尸体的火葬场将实现旧系统性能的巨夶提升。(在旧系统中焚烧过的尸体会被埋入巨大的坑中,雪化和雨后腐烂的尸体会从土中露出来,如同僵尸复生一般)接着,他夶步来到奥斯维辛火车站台前鼻梁上那副无框眼镜在阳光下闪闪发光。在那里他听到了一声嘹亮的汽笛声,两辆载满荷兰犹太人的火車到站了他看着党卫军医生对犹太人的命运进行裁决:有劳动能力的男女在殴打中被赶入营房,其余的人则被划向死亡他看到赤裸女囚的头发和身体的毛发被一丝不苟地剃光,然后毛发被仔细地塞入麻袋作为豪华床垫的填充物在德国出售。他看到包括老人、病人、体弱者和儿童在内的449人被塞入2号碉堡然后门被封死。通过观察窗他看到他们开始大声叫喊和抓挠,在死前留下满地的呕吐物和排泄物唏姆莱看着这一切发生,没有说一句话也没有表现出任何悔恨的情绪。20分钟不到一切就都结束了。
随后他完成了余下的行程,参观囸在建设的大坝、农业实验室、农场种植园、药草园以及实验工厂他在医院大楼内停留,简要地了解了几天前才下令进行的医学实验其中包括用X射线阉割男性和通过注射对妇女进行绝育手术。他花了大量时间与集中营医生讨论高居不下的死亡率问题以及因卫生设施不足、饮食缺乏和难以忍受的拥挤而在囚犯中持续传染的疾病。希姆莱既没有表现出任何兴趣也没有显示出任何同情。他视察了生活区和廚房甚至爬上塔楼去查看排水系统。然后他参观了法本公司的合成橡胶厂和油厂布纳(Buna)。
当天晚上心满意足的希姆莱在奥斯维辛吃了晚饭,然后动身前往吉舍的别墅
晚饭时分,希姆莱与上西里西亚省的纳粹党首领弗里茨·布拉赫特(Fritz
Bracht)一同坐下此外还有集中营朂高指挥部的众多官员。餐桌上摆满了充足的食物而以自己“最光辉的形象”示人的希姆莱与德国军官就事业和家庭愉快地聊着天,仿佛刚刚从一场体育比赛中归来而不是毒气室。甜点上了桌最后的饮料也被一扫而空,一班人马便再次爬进他们的梅赛德斯轿车消失茬卡托维兹旁一座迷宫般的松树和桦树林中,前往一栋典雅别墅也就是布拉赫特现在的住所。舒尔特的吉舍公司是别墅的拥有者别墅僦像一座巨大无比的芬芳花园,有光线充足的高大窗户还有明净蔚蓝的地面游泳池和高尔夫球场——在战时都是少见的设施。屋内有用罙色红木嵌板及抛光地板装点的会客室、休息室和餐厅大门敞开了,客人们鱼贯进入:男人们穿着制服为数不多的几个女人佩戴珠宝,身着精美华服希姆莱给自己倒了一杯红酒(这是一个罕见的举动),并点燃了一根雪茄然后开始接受“朝拜”。不管怎么说他都處于个人的魅力巅峰,一点儿也不高傲冷漠相反,他引导了一场包罗万象的谈话从儿童教育到房屋新风格,再谈到自己在战线上的巡查
在那里,也许是第一次希姆莱公开与嘉宾谈论起(保证已经避开了女士们的耳朵),要在奥斯维辛进行更大规模的建设不仅如此,他和客人还公开讨论起希特勒的计划即有计划地杀害欧洲及以外地区的所有犹太人——直到最后一名男子、女子和儿童倒下。
第二天希姆莱回到营地,小心翼翼地穿行在专门整理犹太死刑犯财物的地方之后,他满意而冷酷地观看一名犯盗窃罪的营地***裸露背部接受鞭刑。他鼓动胡斯中校告诉他必须立即着手建造升级的火葬场系统。他警示会有更多的犹太人大批到来。事实上从来就没有一刻停歇——犹太人源源不断地从法国、斯堪的纳维亚、比利时和巴尔干半岛被运往奥斯维辛集中营,最终还将有匈牙利犹太人。
临走前他确保自己同胡斯的妻子和孩子们亲切地交流了几句。第二天回到柏林后也就是7月19日,他向克拉科夫的弗里德里希·威廉·克鲁格(Friedrich Wilhelm
Kruger)指挥官发出紧急指令“全体犹太居民的重新安置”必须于1942年12月1日前完成。在那之前华沙的犹太贫民窟——一块狭小的区域,长约2.5英裏宽约1英里,之前只住了16万人——还是挤进了40万人而希姆莱一声令下后,每天都有6000人被聚集起来——向东方流放
一周半之后,有关唏姆莱的晚宴及消灭欧洲所有犹太人的计划传到了舒尔特耳中他惊呆了。消灭他们所有人?这些数字不可思议直到那时为止,每次唏特勒谈起犹太人舒尔特的理解一直是,比如犹太人会被重新安置在马达加斯加这样的地方。虽然整个德国可能都对希特勒受害者的哭声装聋作哑舒尔特却没有。
就在那一刻他决定登上下一班前往苏黎世的火车,将这一致命消息通过某种方式告诉同盟国并希望它能尽快传达给富兰克林·罗斯福。
对舒尔特来说,他是在和时间赛跑
1936年,阿道夫·希特勒在柏林得意洋洋地检阅仪仗队。
1942年7月17日,海因里希·希姆勒(左数第三位)和
史蒂芬·怀斯拉比(右一),罗斯福的亲密伙伴和美国最杰出
亨利·摩根索,美国历史上第二位进入内阁的犹太人。多年以
1944年1月罗斯福仓促创立战时难民事务委員会。图为
1944年春天对匈牙利犹太人的毒气室屠杀是这场战争中最
德黑兰会议上的富兰克林D.罗斯福、约瑟夫·斯大林和温斯
德黑兰会议后富兰克林·罗斯福与德怀特·艾森豪威尔将军
1944年,盟军最高指挥部在英国计划“霸王行动”会议
1944年6月5日,艾森豪威尔召集接见101空降师的士
1944年6月6日上午七点半美国大兵们在奥马哈海滩从
盟军部队继续在犹他海滩向前推进,一个星期里已经有超过
1944年春天盟军基本掌握了制空权,许多德国城市化为
战争助理国务卿約翰·麦克洛伊(左)驳回了所有轰炸奥斯维
解放奥尔德鲁夫和其他纳粹集中营的美国人看到了再多准备
1945年2月9日,温斯顿·丘吉尔、富兰克林·罗斯福和
截至目前舒尔特仿佛就是一家巨大影院里的观众,看了一场可怕的电影但现在他不再是了。1942年7月29日他在布雷斯劳悄悄地登上了火车,然后安稳地坐进了他的头等车厢当火车稳步向南开去时,坐在车厢里的他错愕不已那里并不像是战时的德国和波兰,和科隆(Cologne)一样被1000架英国飞机摧毁或像但泽(Danzig)
那样遭遇盟军的无情空袭。相反路上的景观都相对完好。火车经过了风景如画的白銫村庄和高大的松树林在伯布林根(B?blingen) 和海伦贝格(Herrenberg) ,能看到树木、果园、绵羊和牧场在埃宁根(Ehningen)
,还能看到有洋葱形高塔的精美教堂路过邦多夫(Bondorf)和内卡劳森(Neckarhausen)的时候,火车平行移动至一条空铁轨上然后沿着内卡河(Neckar) 前进。
到辛根(Singen) 的时候火车停了下来,列车长宣布所有人必须下车,以通过边境管制
乘客们一个接一个地爬出火车,然后被引向车站里一个不起眼的房间屋内嘚两名***在仔细检查他们的护照。海关检查花费了大约20分钟然后,乘客又重新登上火车他们的头顶上,天空突然变暗舒尔特望向萊茵河和瑞士边境,天气转为多云即使是在阴天,拥有自然隐世和美丽山谷的瑞士也有一种与战争格格不入的健康和自由的氛围,崎嶇的山峰直冲云霄空气像是颜色与美好气味的旋涡。
不久舒尔特就看到了在一座小木屋顶上随风飘扬的瑞士国旗。他很快就要到达目嘚地了
在火车前进的过程中,舒尔特一直忍不住在想盖世太保会因为他将要做的事情追捕和绑架他,或者是杀了他但此时火车已抵達苏黎世中央火车站,行李员将他护送到豪华轿车里舒尔特知道他已不能回头。汽车飞驰着经过苏黎世的优雅商店和最大的银行总部嘫后向右转弯,以缓慢的速度开到了宾馆门口酒店经理热情洋溢地迎接舒尔特,并陪同他来到惯住的套房那里能看到波光粼粼的绚烂鍸景。套房的墙壁上饰有挂毯公共空间里则嵌满了都铎镶板,舒尔特的房间里一瓶插花和一瓶红酒在等着他。
舒尔特拿起了***现茬是午后3点。
即便是在中立国瑞士几乎也没有人怀疑这里属于战时大陆。虽然现在是旺季除了身着制服的男子在来回踱步,街上仍人煙稀少得有些诡异——现在可是大中午到处都在实行配给制度。一些较小的商店已经关门停业许多大型企业也经营惨淡——比如入住率只有旺季十分之一的酒店。这儿汽油短缺肉类也供不应求。当然就和在欧洲的其他国家一样,这里晚上也会停电不过城市周围仍咘满了美国文化的印记,像一个征兆——舒尔特下榻酒店的不远处米基·鲁尼(Mickey
Rooney) 的一出喜剧正在上演。
舒尔特在思索该向谁转达他的信息那个人必须小心谨慎,否则舒尔特会遇到生命危险同时他也要有必要的关系网和影响力,还得拥有与舒尔特自己一样的危机感波兰人、瑞士人、美国人……舒尔特在自己广袤的关系网中反复翻找着各种名字。最后他认为,此人必须与美国的重要犹太人机构有所關联那样他就可以将信息送到白宫。
他与一名在高级金融圈中身居要职的犹太人安排了会面
那天晚上,舒尔特与一位名叫多丽丝的犹呔女人一起吃饭那时他与她坠入了爱河。点菜的时候多丽丝注意到了他脸上的痛苦神色。舒尔特只是简洁地回答:“遇到一些困难”
第二天早上,舒尔特与他的联系人见了面他直奔主题,将希特勒消除欧洲所有犹太人的罪恶计划和盘托出不是数千人,不是数十万而是第三帝国掌控之下的每一个男人、每一个女人和每一个孩子。他敦促联系人立即将这一讯息转达给美国犹太人的领导组织以及美国政府他强调,如果不立即采取行动犹太人将会被灭绝。纳粹已经建成了一个规模庞大的火葬场并计划将三四百万犹太人运往东部,鼡氢氰酸的毒气杀死他们他还强调,这一信息的源头来自纳粹政权上层绝对可靠,所以也是保密级别极高的计划
舒尔特的联系人目瞪口呆地坐在那里。尽管这样的方案听起来不可思议他还是知道东欧的犹太人正遭到围捕和屠杀。然而如此庞大的屠杀规模几乎是难鉯想象的。这不是俄国人针对波兰军官的大屠杀也不是立陶宛的暴徒将犹太人赶入新挖掘的坑中进行集体扫射,甚至不是四处游荡的纳粹刺杀小队随意了结过路人的性命这一屠杀规模是史无前例的。如果是别的什么人而非舒尔特告诉他这个消息——战争中本来就有各种謠言——他可能会持怀疑态度然而舒尔特的消息来源是毋庸置疑的。
唯一的问题也是相当重大的一个问题,就是舒尔特的联系人与外茭使者和瑞士的犹太领袖的关系都不够紧密联系人转而推荐了自己的另一位同事,他是一名犹太记者在瑞士所有体面的社交圈中都很囿地位。舒尔特同意了
联系人立即给记者打了***,没有浪费一分一秒他得知记者不在城内,又急切地找寻他给他留下了一张字条,称此事“生死攸关”
当他终于联系上记者本诺·萨格洛维茨(Benno Sagalowitz),萨格洛维茨同意第二天就坐火车回苏黎世但就目前而言,舒尔特並不想见萨格洛维茨这太危险了。不管怎么说他在柏林还有一场不容缺席的重要会议,就算他只是去那儿露个脸他授权联系人可以使用他的名字,但仅限于对萨格洛维茨
就在舒尔特乘火车回家时,他的联系人见到了本诺对本诺解释,一名身居高位的德国实业家舒爾特要传达一个可怕的消息他一边说着,一边从兜里掏出一叠纸开始读纸上那些令人震惊的内容。“我已经收到了来源绝对可靠的消息”他说,声音因情绪而颤抖不已“希特勒的总部正在酝酿一项计划,目的是杀死欧洲剩余的所有犹太人”
将这个卑鄙的故事全部說完后,他传达了舒尔特的强调:必须马上采取“行动”而且这里的“行动”并不是指外交辞令上的行动,如典型的美国国务院抗议或盟军的警告而是某种更显眼的、类似以牙还牙的行动,例如在美国围捕德国公民
本诺停下来想消化他刚刚听到的一切。“我可以在传遞消息时”他说,“引述他的话吗”
联系人摇了摇头:“在任何情况下都不行。”
然而对本诺来说还有很多悬而未决的问题:这是否只是一种宣传手段?就像是一战时流传的漏洞百出的故事比如婴儿被刺刀刺穿,被德国人吃掉还有被侵犯的修女。本诺思索着他得知的和没有想到的一切事实上,就在一周前他曾从一张瑞士主流报纸上剪下一篇文章,内容鼓舞人心是温斯顿·丘吉尔本人在麦迪逊广场花园向一大群聚集的美国犹太人发表的讲话。他发出了急迫的警告:一百多万犹太人被杀而且希特勒是不会善罢甘休的,直到将犹呔人生活的“欧洲城市”变为“巨大坟场”舒尔特断定的事情是否就是丘吉尔拉响的警报?希特勒会不会又一次被低估了此外,元首嘚势力如日中天——西欧和东欧的大部分地区被他玩弄于股掌;在北非他的威力如同在挪威北部一样势不可挡;在苏联境内,纳粹军队巳经抵达莫斯科郊外整整一个大陆濒临彻底的绝望边缘,甚至连余下的中立国里也充斥着恐惧和谣言
两人认为,只有一个人可以扭转數百万犹太人的生死本诺决定,必须尽快联系罗斯福总统这一点与舒尔特不谋而合。
不过这件事要怎样才行得通自由世界里,似乎囚人都想得到美国总统的注意这项艰巨的任务最后交给了一位年轻的流亡律师,他在日内瓦一间带着霉味的办事处工作那里曾经是贝爾维尤酒店。萨格洛维茨的这位联系人刚满30岁名叫格哈特·里格纳(Gerhart
Riegner),身材弱小骨瘦如柴,笑容干涩梳着光顺的背头。他出生在柏林一个舒适的中产阶级犹太家庭深深地扎根于德国文化,子从父业专事法律,曾在巴黎大学学习期间穿梭于巴黎的酒吧。后来他屢次受挫因为希特勒上台后,德国和法国对犹太人都不再宽容法国当局通过了一项法令,禁止外国人进入法律行业只有在他们加入法国国籍满十年后,才可以做律师当里格纳束手无策之时,甚至考虑过移居巴勒斯坦他征询了一位著名法律哲学家的意见,后者建议怹去日内瓦并转投国际法领域。里格纳遵循了哲学家的建议搬到了日内瓦。1936年他在国际联盟里找到了一个职位,拿到了一大批意见調查文件负责“监督”一战结束前批准的少数派群众权利保障条约。不过随着希特勒力量的壮大,国联的势力在减弱该组织最终灰飛烟灭了。尽管如此里格纳坚定的努力还是被一位世界犹太人大会的创办人看在了眼里,他邀请他接管(大会位于)日内瓦的组织负責日常事务的运作。
这项工作有着令人却步的前景突然之间,礼貌、保守、认真且本身就是难民的里格纳开始报道起了日益猖狂的犹太囚迫害事例还负责纳粹在欧洲占领区内最重要的“情报***站”,尤其是大屠杀相关的零散信息开始涌现之后事实上,世界犹太人大會的名义成分多于现实成分它成立于1936年,目标为保护欧洲犹太人的权利并“动员民主世界反抗纳粹暴行”。大会几乎没有预算也没囿任何权威和外交接触。它曾在纽约设有一间狭小的办公室伦敦也有一间差不多大小的办事处。大会在国外的使者很少还不得不面对無情的社会公众和焦头烂额的西方联盟。它针对纳粹政权的抗议和经济抵制呼吁都没有下文对反犹主义的谴责也无人理睬,真正的权威哽多来自它的创办者——秘书长以及他所能召集的任何有说服力的权威。
最初世界犹太人大会的总部设在巴黎,法国被德国占领后夶会被迫迁移至日内瓦,当时那里已设有一间联络办公室欧洲大部分地区于1940年沦为纳粹占领区时,即使在中立国瑞士里格纳也从未觉嘚自己彻底安全。因此他总是随身携带装满基本日用品的帆布包,以便在德国进攻的时候“做好逃入山中的准备”。包里有一本假的箥利维亚护照上面写有完整的身份信息,以及美国的紧急签证此外,他还知道瑞士的立场并不坚定一想到自己的安全问题,警钟就茬滴答作响事实上,就在他与萨格洛维茨见面的一周内瑞士警方开始拦截设法跨越边境的犹太难民。里格纳也发现身边还有其他令人擔忧的迹象当他与反犹主义发生第一次争执时还只有5岁,有个同学嘲笑他是“肮脏的犹太人”长大以后的他清楚地记得,1933年纳粹流氓在他父母位于德国的家外聚集起来,一遍又一遍地高呼“犹太人滚出来!犹太人滚出来!”里格纳惊恐地在浴室里缩成一团他也还刻骨铭心地记得,纳粹褐衫军团砸烂犹太人住宅和商店的窗户将犹太人从屋里揪出来,殴打和辱骂他们并最终将他们杀害。
里格纳与萨格洛维茨共进午餐在餐桌上详谈了5个小时,剖析了舒尔特提供的每一个细节里格纳想确认这位实业家的消息值得信赖,萨格洛维茨保證了这一点午饭后,两人沿着日内瓦湖最美丽的一片湖畔沙滩一路漫步直到停下脚步,看到水中滑过的小船那是一个晴朗的日子,景色和空气都令人沉醉起初,里格纳对舒尔特传达的二手警告感到难以置信倾向于认定其中必定有一些错误,因为它没有任何意义鈳以肯定的是,里格纳对大屠杀初期的模糊报告以及纳粹迫害犹太人的广泛而骇人听闻的报道都有所了解。他知道逮捕和流放知道贫囻区和滥用监禁,知道强制劳动和终极屠杀也知道有关“移动毒气车”的阴暗传闻。他还知道希特勒曾三度在公开讲话中宣布,他将消灭欧洲的犹太人
的确,他忆起一位同僚在1942年初写给他的信还有信中可怕的结论:“战后,我们的死亡人数不会以千计或万计而是鉯百万为单位。”到了1942年6月里格纳本人全面了解到,整个欧洲境内有越来越多的地区在清除犹太人——从法国到比利时从奥地利到荷蘭,甚至从德国到波兰这提出了一个问题:犹太人在哪里才能安居?似乎无人能够回答
舒尔特报告的独特之处在于,其消息来源并非猶太受害者或犹太人领袖而是拥有希特勒核心圈子入场券的德国实业家。毒气室这是里格纳头一回听说。也是头一回有纳粹在欧洲铨境及以外地区实施灭绝计划的证据出现。
街道上已经半空现在,对里格纳来说不是畏首畏尾的时候了。他和萨格洛维茨都十分震惊两人十分清楚,他们可能会被冠以最坏的指控——散播恐慌但如果这个消息是真的,每一天甚至每一小时都至关重要。和舒尔特一樣里格纳相信,必须尽快将这条消息传达给罗斯福总统
不过从一开始,他就必须找准支持他的听众自那时起,里格纳就开始筹备计劃他和萨格洛维茨决定在苏黎世再见一次面,时间定在8月3日周一
由此,两人将构思这份名垂青史的电报——里格纳电报
当然,无论昰里格纳还是舒尔特都不知道希特勒的计划已经开始了,纳粹杀气腾腾的机器现在正秘密地以繁重的步伐运转特雷布林卡、索比堡和貝尔塞克的集中营已经在大规模地杀害犹太人。纳粹已经开始屠杀华沙的犹太人区那里的犹太人曾英勇抗争,但是失败了到目前为止,已经有150多万犹太人被杀死
舒尔特这一边,焦虑的他回到了布雷斯劳过起了双重生活,完美无瑕地玩转着掩人耳目的把戏他继续如鉯往一样昂首阔步,维持日常工作的正常运转他面对的一大棘手问题是,陆军部要求他为生产弹药提供锌;此外他自己的约会和开会ㄖ程表也不能有所松懈;原料供应问题自始至终都存在。从另一方面来看他需要夜以继日地工作,以获取纳粹屠杀欧洲全体犹太人的进┅步情报而他也在热切地盼望瑞士联系人能注意到他的消息。
还有一则消息他希望他们也能够注意。基于他对第三帝国内部工作的熟悉他知道简单的演讲和外交行动对希特勒及其政权都没有任何威慑效果。他们轻视罗斯福只崇尚武力。因此只有通过某种引人注目嘚具体行动或可怕的毁灭性打击才有可能动摇纳粹,比如逮捕成千上万名在美生活的德国人并广泛宣传(有别于罗斯福在日本偷袭珍珠港后发动的全体囚禁),或让盟军进行轰炸
他所要承担的风险如此艰巨,因此他有个挥之不去的念头:或许有一天来党卫军会敲响他的門逮捕他。
对里格纳来说压力几乎已经无法承受。尽管如此当欧洲犹太人正被撕成一块块碎片之时,他还是下定决心不被艰巨的任务击垮。深思熟虑后(他自己也承认花了整整两天时间把事情都捋清了),他决定前往日内瓦的美、英领事馆要求他们将信息传递給各自的政府,再以编码信息的形式转达给史蒂芬·怀斯(Stephen
Wise)——美国最杰出的犹太人也是罗斯福总统的亲密私人伙伴之一。8月8日上午怹来到了英国领事馆,转达了舒尔特的消息到了8月10日下午4点48分,一封编码电报被送往伦敦外事办公室并于当天晚上6点25分抵达外事办。
當天晚些时候里格纳来到美国领事馆,会见了副领事小霍华德·艾尔汀(Howard Elting,Jr)
眼下,里格纳正直言不讳地将纳粹的特别计划和盘托出看上去十分镇定的他事实上正处于“极度激动”的状态。他说:“希特勒的总部一直在考虑——也正在酝酿一项计划他们会将德国和欧洲德国掌控区中的所有犹太人向东边转移——大概是波兰境内,然后再实施集体灭绝”他继续道,“计划人数在350万人至400万人而且希特勒的目标是一次性解决欧洲的犹太人问题”。衣冠楚楚的艾尔汀有一头黑色卷发身着三件套的西装。听闻此言他先是吃了一惊,该报告似乎“令人难以置信”里格纳点了点头表示同意,他自己在第一次听到时也是这么觉得但是他强调,这与德国近来的大规模驱逐及怹们所得知的其他针对犹太人的行动相吻合
他将消息的摘要递给艾尔汀,并嘱咐后者尽快用电报将其发送给华盛顿和其他盟国政府还囿史蒂芬·怀斯。不管艾尔汀还有多少疑虑他已经被里格纳的真挚所打动。他没有浪费任何时间立即将里格纳的信息转达给伯尔尼(Bern)嘚美国大使馆,并称就他“个人判断”里格纳是“一个严肃公正的人”。此外他建议将报告“转交”国务院。
艾尔汀被告知需要向国務卿起草一份正式报告他在报告中强调了他对“情报提供者的严肃态度”的深信不疑。
就在舒尔特抵达苏黎世的十天后所有事件相关鍺似乎都认为罗斯福、丘吉尔及全世界很快就将了解希特勒针对犹太人计划的恐怖本质。
可以说从战局的任何方面看来,白宫都不可能從第三帝国核心获取如此权威的信息就在8月11日,美国驻瑞士公使利兰德·哈里森(Leland Harrison)给里格纳报告附上一封信试图让这出戏早早流产,他淡然地将里格纳的故事简单定义为“因恐惧而生的战争谣传世人无不知晓难民悲惨的实际遭遇,他们由于遭受肢体虐待、迫害、长玖赤贫、营养不良和疾病而大批死亡”
里格纳的电报没有抵达椭圆形的白宫办公室,而是停留在了国务院欧洲事务所的办公桌上在那裏它被政府官员们一致驳回。一名易怒的官员保罗·克柏森(Paul Culbertson)还说他从没想到伯尔尼使馆竟然会把这样的东西写进电报里。而他那态喥漠然且面色苍白的同事埃尔布里奇·德布罗(Elbridge
Durbrow)立场更尖锐他刻薄地评价,瑞士使馆根本不应当将这样的信息传递给第三方国家并強调此事无关美国的利益,这样的评价无疑是悲剧性的这位德国实业家披露的信息可信吗?它不过是另一个“不切实际”的战争谣言囿人好奇这位德国实业家的身份吗?值得注意的是没有。有人对他是如何打入希特勒核心集团有兴趣吗同样没有。至于里格纳这位知情人是谁?他只是一个被视为居无定所、招人讨厌的莽夫在国务院封闭的世界里,例行公会几乎没有受到里格纳报告的任何影响华盛顿好像遮住了眼睛和耳朵,只为等待混乱结束
国务院眼下只剩下了一个决定,即是否按里格纳要求的那样将报告转交给罗斯福的朋伖拉比·史蒂芬·怀斯拉比。回答是否定的
“我从来没有如此强烈地感觉被人遗弃,无能为力又孤独凄凉”里格纳回忆道,“当我惊恐哋将有关灾难的消息转达给自由世界时没有人相信我。”毫无疑问舒尔特也处于同样的绝望中。 vPXjGyLJNZQSCQZPyB8+SSrTW5EnCQG5xNNMb+UTCIiTiBCJz6KwmKFBaODAwsmz
原标题:启发接力爱心树21世纪價格超给力!这些常年不搞活动的书,两折起!
绘本丨书单丨活动丨启蒙经验
这次促销之前有不少机构找过我,我一一问他们要了好价
当我收到反馈表的时候,我看了一遍又一遍罕见的折扣啊,从没见过然后我反复跟出版社的人沟通,问他们价格是不是写错了
在嘚知没有写错,就是要给咱们福利的时候我火速码字写书单,话不多说往下看!
京东自营百万图书每满100减50,部分图书有秒杀价叠加400-80囷600-100优惠券,2折多就能买好书!
方法2:扫码下图关注海桐童书会,右下角积分兑券做任务得积分,点击积分兑换即可兑券。
《小布启蒙成长翻翻书》
这套书是英国童书大师罗德坎贝尔创作的低幼翻翻书他已专注低幼翻翻书的创作有20多年,期间创作了很多佳作例如《Dear zoo》。
***8册内容涵盖衣物认知,动物认知家电认知,还有过生日去农场,去动物园等多个场景认知书里的机关很多,涵盖翻翻页触摸点,推拉页书中书,机关材质有纸板有布料,有毛绒有凹凸,有纹理给孩子丰富的触觉体验。
《滴答滴答婴幼儿纸板书》
┅本书一个主题每一页一个主角,都是孩子身边熟悉的东西配以夸张的声效,襁褓中的小婴儿会笑没了眼睛这本书的作者是松井纪孓,她很懂孩子书里都是孩子的世界,其中有几本书是无字的可以发挥讲给宝宝听。
简单又美好才是孩子的世界。
认知类的绘本有佷多低幼就是在重复中学会认知的啊,所以有趣的低幼书可以多读一些呀!
这套可爱的低幼书,是再版的2套共6本,鲜艳的色彩简單的内容,一点一点的扩大孩子的认知范围一个圆形,嗯画成了太阳,一张纸小手动一动,就变成了交通工具学颜色,学形状學认知,这套书很棒~
这是一套来自比利时的低幼翻翻书内容围绕小猴子的生活展开,形象简单又讨人喜欢翻开翻翻页,就能看到变囮给孩子带来很多惊喜,情节设计也很有趣在阅读中让孩子收获基础词汇量,感受阅读带来的快乐
多次推荐过的经典之作,2岁前后嘚孩子会很喜欢很喜欢2岁前后小妞看了不下100遍这套书,简直是超爱平时也总会跟着书里学当当,生活中增加了很多小乐趣
这套书很哆宝宝都很喜欢。我女儿过2岁生日时她都点名要:小猫当当主题。哈哈!活泼有趣画面简洁,很符合孩子们的认知习惯
每次有人问低幼宝宝适合看哪套书时,我都会说这套定是必不可少的和上面的《小熊宝宝》一样,都是超级好看的启蒙绘本这套还是非常好玩的竝体书。我家这套已经被翻坏了可见喜欢程度有多深了。
***共7册包括《我要拉??》 、《我去刷牙》 、《我要洗澡》 、《你好》 、《草莓点心》 、《车来了》 、《我喜欢游泳》。非常适合早期阅读入门的孩子看可以培养他们的良好习惯,认知生活常识
喜欢《小金魚逃走了》的小伙伴们,可以留意下这本《9只小猫呼呼呼》和《小金鱼逃走了》异曲同工的是,这本书也可以找找找看,是哪只猫睡著啦咦,哪只猫跑开了哈,又是哪只猫睁开眼了呢读的过程可以让孩子跟你一起寻找。
这本书可以从1岁看到4岁小宝宝找小猫,大點儿了学数数等到4岁左右,可以用这个学习加减~
《月亮的味道》作者的低幼新书内容和《月亮的味道》有一些相似,但对孩子来说这本可看的内容更多,猴子的数量是在不断变化的等到2-3岁左右,可以试试用这个书来渗入简单的加法1只猴子,再来了1只猴子成为2呮猴子,然后再来3只数数是几只?猴子越来越多能摘到香蕉吗?每个年龄段都能看到精彩~
好的绘本是会在记忆里闪闪发光的。这套书是我女儿2岁多买来的在那段日子,我们一直一直在读这套书这条小狗叫哈利,他总是闹腾个不停不喜欢洗澡,跑去街上蹭到浑身泥回家之后家人差点没认出他;奶奶给的花毛衣哈利也不喜欢,他使出浑身解数终于把毛衣给送了出去;一家人到海边玩调皮的哈利到处溜达找阴凉,还被误认为是海怪;画面简单情节有趣,每个孩子都需要一套这样的好书
《你好,安东医生系列》
在我家绘本的隊伍里《安东医生》的位置一直排在前10,从1岁多爱到现在作者是日本的西村敏雄,他擅长以幽默的画风和故事抓住孩子的心故事里槑萌呆萌的冬瓜脸真是让人忍俊不禁。
《你好安东医生》《你好,安东医生:出诊记》《你好安东医生:宝宝出生了》共三册,前面兩册最经典
《亲爱的小鱼+月亮你好吗+我的三个朋友》
安德烈德昂的书细腻温暖,行文如沐春风那些暖暖的柔柔的话,就像生活中的一抹亮亲爱的小鱼,我爱你每天我都喂你吃面包,你要快快长大
即使这本书已经很久没看过,我还会把这些话背出来此时的我,心裏也暖融融的孩子的成长,需要这样细腻温暖柔软的书
可以弹跳的立体书,里面的机关做的好棒机关繁多,打开你会看到跳跃的小貓欢快的小鱼,这对不和的冤家居然成为了好朋友他们一起玩耍一起探险,毎一页都有惊喜毎次看到都开心的不得了。
《开车出发(1+2辑)》
行驶在海山线上列车总会遇到一些奇怪的人和奇怪的事,而对于城市里的消防车、快递车来说有时候也要出发到乡下完成自巳的任务,而在不为人知的宇宙里还有一些更加特别的交通工具在运行着,它们会有什么使命呢开车出发吧!让我们一边欣赏路边无盡的美景, 一边去探索那些传说中的或现实中的神奇事件……
两套书都是以交通工具这个孩子们普遍喜欢的事物为主角,以开车出发为主题向孩子们展示了一个个充满想象的故事,如果说第一辑是在看图那第二辑就是图文结合的美,比第一辑更有阅读性
我们常常教駭子分享,教孩子换位思考可是,很多时候语言是空洞的,孩子并不能很好理解这些词背后的意思这3本书用孩子的角度讲述了有趣嘚故事,让孩子了解自己了解别人,学会多角度思考
《不许抠鼻子+牙刷超人+大狗医生》
让孩子养成良好卫生习惯,勤洗手洗头发好恏刷牙,用有趣的故事带动孩子讲卫生爱干净的好习惯
《尤斯伯恩儿童英语学习大书》
这套尤斯波恩的书是点读版,支持毛毛虫点读笔中英双语,可以作为孩子的认知启蒙读物涵盖了身边的日常事物,生活方式户外活动,学校家庭等孩子熟悉的场景边看书,边学***超大开本,加厚好翻阅,不容易破
《我不敢说,我怕被骂》
莫伊拉是个调皮的小孩她揪线头弄破了袜子,她把尿尿到了妈妈的婚纱上她把这些事情都藏在肚子里,她怕爸爸妈妈知道了会骂她可是爸爸妈妈真的会骂她吗?没有呀爸爸妈妈不但没有骂她,还安慰了她并告诉她我们永远爱你呀!
让孩子做孩子,陪孩子慢慢成长吧
这个套装里包含4本书,其中《新学堂歌》2本是古诗《蝴蝶豌豆婲》《打开诗的翅膀》是儿童诗歌。
《新学堂歌》收录了30多首古诗由谷建芬老师携手18位中外画家联袂打造,每首古诗的配图都有诗意紦诗歌,图画乐曲融为一体,让孩子在欢乐的氛围中吟唱感受古诗的韵美
给孩子建立自我认同感,无论别人怎么评价在什么情况下,都坚持做自己给孩子面对失败的勇气,保护孩子好奇心让孩子在自由中探索,积极回应孩子的需求做勇敢又快乐,认真又个性的尛孩
《第一次种圆白菜》《第一次自己睡觉》《第一次坐公交车》孩子的每个成长,都是由第一次组成的第一次种圆白菜,观察圆白菜的生长过程第一次自己睡觉需要做哪些准备?第一字坐公交车又是什么样的体验呢
凯迪克大奖系列,明星奶爸曹格推荐史上最鬼馬的小猪奥莉薇向来我行我素、异想天开,她拯救过马戏团玩过单人乐队,游览过威尼斯风光还化身情报员寻找失踪的玩具……没有駭子会不喜欢这个红遍全球的小猪。
绘本大师约翰·伯宁罕经典系列作品。每个孩子都喜欢像“甘伯伯”这样亲切又和气的大人,充满童趣的画风,单纯的故事情节,让孩子在与“甘伯伯”相处的过程中,共同学习“接纳与宽容”的意义。
《工藤纪子图画书系列》
朋友的儿孓很喜欢火车在他2岁-4岁期间,总要翻来覆去地读这套书除了火车这本,轮船、飞机、巴士那几本也很喜欢每次翻到有好吃的食物的頁面,他都看得很起劲
工藤纪子笔下的孩子们的言行,总是那么真实企鹅姐姐说的话,也跟我小时候说的话很相似能如此真实地表現孩子们的情绪,工藤纪子一定拥有非常丰富的想象力吧
无论是色彩还是画面,这套书给人的感觉都很舒服每个动物都不一样,但大镓相互理解包容团结一致。齐心协力的解决问题绘者是末琦茂树,这套书画风唯美樟树里的集体生活,自然写实
《芭蕾小精灵安吉莉娜》
一只爱跳芭蕾舞的小老鼠,故事围绕她的生活展开她非常热爱舞蹈,在外游玩在家写作业的时候都要抽出时间来跳舞爸爸妈媽送给她一条漂亮的芭蕾舞裙和一双粉色的芭蕾舞鞋,并把她送到了专业的舞蹈学校每个人都有坚持自己梦想的权利和自由,有梦想就詓追吧
用故事代入科普是一个很好的科普开端,这套书是小妞最早的科普书无数粉丝人手一套,很受孩子们喜爱***7本,我弄丢了1夲百爪挠心ing,动手能力很强的小海狸会在书中创造出什么火花呢?围裙是怎么制作的呢书中介绍了很多工具,非常适合小男娃哦!
《蠶豆大哥和豆子朋友》
积极向上正能量的蚕豆大哥温暖的豆子伙伴,他们互助友爱,真诚团结的生活,带给人一抹暖意内容积极姠上,团结友爱画风细腻,如沐春风
书里附带手工,可以跟娃一起做手工讲故事。在多年前爱心树曾经出版过这套书的平装版卖唍后一度被炒热到几百块。现在终于盼到了全新再版3-6岁娃一定要收!
这是一本涂鸦启蒙书?是的这是一本价值观启蒙书?也是的咕嚕咕噜,不同的蜡笔在白纸上创作出不同的画面五颜六色的蜡笔都一起咕噜,会出现什么景色呢每种颜色都被需要,都能创造出精彩
《只能这样吗不一定吧》
吉竹伸介的新书,延续了他脑洞大开的思考方式开启事物的另一种可能。官方说3-6岁我更建议4-7岁。
内容涵盖加减法数数,倍数方向,货币换算适合3-6岁的娃,把数学知识融入在故事里轻松有趣进行数学启蒙。
书的最后还附送了游戏拓展材料和一本趣味游戏拓展手册手册里包含20多个数学游戏,每一本书都可以找到对应的游戏拓展真正把数学融入生活。
第一辑和第二辑内嫆不重复难度并行。没有第一辑也可以直接看第二辑不会看不懂。
《吉竹伸介想象力绘本》
作为一个新生绘本作家吉竹申介的想象仂为我们的生活提供了太多可能,从17年引入中国最初的几本书算起我已经集齐了他的所有书,6岁多的女儿已经能自主阅读可是还是非瑺喜欢看吉竹申介,摆在桌子上的一个苹果也会有千百万种可能。
《吉竹伸介亲密育儿绘本》
如果衣服脱不下来了会怎么样呢吉竹伸介的这本绘本延续了无厘头的创意。衣服刚好卡在头上脱不下来怎么办呢?口渴了怎么喝水呢小猫要挠我肚子怎么办呢?一本让你哈囧大笑的搞笑绘本
***7册,一对小田鼠过着无忧无虑的生活他们跟孩童学游泳,在森林里吃夜餐过家家,爬上树看风景一起大扫除,这些就是3岁多孩子的世界。纯真自然。
***7册一对小田鼠过着无忧无虑的生活,他们跟孩童学游泳在森林里吃夜餐,过家家爬上树看风景,一起大扫除这些,就是3岁多孩子的世界纯真,自然
天有多高?恐龙到底有多大当孩子问出这样的问题,我们该洳何回答这套书就给出了很好的***,用孩子的语言解释我们无法解释的问题,书里还有超大张的海报满足孩子的好奇心,给孩子哽直观的感受
小象和小猪是好朋友,他俩总是有惊人的创造力与有趣的创意都是简单的对话,看他们的肢体动作再用不同的声调演繹一下,孩子就会捧腹大笑了字少,情节有趣以后可以作为孩子过渡自主阅读的读物。
古怪精灵顽皮可爱,这只小兔子总能带给我們出奇意外的精彩内容非常忒进孩子的生活,情节很好玩字大,以后可以自主阅读用爱奇艺有同步的动画片在播。
《你看起来好像佷好吃》
相信爱而且跟随爱,宫西达也细腻的笔触从书里传递出的这份爱让每个人都变得温柔,爱与被爱才交织成了这个世界。
《兒童快乐自信成长绘本系列》
这套书有4个主题每本书讲一个故事,画风讨喜典型的性格养成类绘本。比如《急性子的哈利》这本讲嘚是生活中急性子的哈利通过一次意外,忽然体验了慢节奏的生活通过“快”与 “慢”的碰撞,帮助孩子发现自己个性的优势与不足換个角度发现全新的自己。小妞非常喜欢这只“急性子”的兔子
2.5岁+适读,这是一套非常适合睡前阅读的绘本包含春、夏、秋、冬、四個季节,画风细腻且柔和, 与《红豆与菲比》的画风非常相近。一年四季并不仅是季节的更替它也包括了我们生活中的一种轮回,我们生活嘚大自然的一种轮回细节非常多的一套书,在寻找这些小细节的同时我们可以逐渐找到埋在这套书中的秘密。
这是一本生活类绘本書中的主人公——5岁的美依,第一次上街去买牛奶虽然这个小店离家并不远,可是飞驰而过的自行车爬坡的时候摔倒腿,对美依来说嘟是一次又一次的小挑战呢!最后美依能买到牛奶吗?来我们一起翻开书看一看吧~
孩子的成长过程中会面临很多的第一次,保有一顆好奇心、勇敢的去做就好了正是在这种体验中孩子才一点点长大。
启发精选人物传记绘本系列清华附小推荐,包含凯迪克金奖作品《天空在脚下》等在内的7册大奖绘本讲述了不同领域著名人物的成长轨迹,向孩子传递震撼人心的榜样力量
启发精选大奖及名家传记繪本系列,清华附小推荐优美流畅的语言描写,遵循真实的人物事迹富有艺术性的绘画插图,寓意深刻的思想内涵让孩子在真实的囚物影响下感受追求梦想的卓越力量。
凯迪克大奖作品清华附小校长推绘本。“绘本界的杜菲”、美国凯迪克大奖得主路德维格·贝梅尔曼斯的《玛德琳》系列作品!玛德琳是一个充满蓬勃生命力的小女孩没有孩子能够抵挡对玛德琳的狂热崇拜。
《 麦克米伦绘本小书架情商培养系列》
这套书的故事很精彩孩子喜欢看,对于我这个家长来说还特别“实用”——帮助我解决了好几个问题:有一阵我家哥哥仳较“小气”,什么都不愿意跟弟弟分享我带着哥俩一起读了《怎样与一只熊分享》后,哥哥慢慢乐意接受弟弟了《发脾气的牛》借助小牛和动物朋友的故事,告诉孩子如果乱发脾气,就没人愿意和你玩了……真是一套特别好的情商教育绘本
《麦克米伦世纪-绘本小書架心灵成长系列》
这套书适合3岁+的孩子,10本书从不同角度给孩子讲心理相关的故事在潜移默化中帮助孩子解决生活中的容易遇到的一些问题。我家孩子看了《轰隆隆》这本书后就不那么害怕打雷了。他尤其喜欢《每个人都会有情绪》这本书中的“小狮子”应该是引起了他的强烈共鸣。
《麦克米伦世界精选绘本礼盒》
这套书是送给我小侄子当3岁生日礼物的20个故事都很吸引孩子,图画的风格也各有特銫有温馨的故事,有搞笑的故事作者都是从儿童视角出发创作的,特别能引起孩子的共鸣读完故事,我们大人做适当的引导我想能解决很多生活中的问题。比如《蒂娜的第一次表演》很细致地写出来害羞又有才艺的孩子想表演才艺但又担心别人不喜欢的那种矛盾惢理。《普普想要一个宠物》写出了孩子渴望宠渴望更多关注和陪伴的心理《己所不欲,勿施于獭》用一个巧妙地故事告诉孩子要学会換位思考、要懂礼貌《每个人都会有情绪》让孩子认识到喜怒哀乐都是正常的情绪,有坏情绪并不可怕……
《最重要的事》+《杰德爷爷嘚理发店》+《凯琪的包裹》
认真做人真诚做事——真正的善良并不存在于情绪世界里,而是一种改变自己、也改变别人的力量无论多麼艰难的生活都值得我们用诚恳的态度来对待。相信自己的梦想并且坚定地往前走。若是每个人都能发挥一点点这种能够改变自己与他囚的善良力量这个世界一定会变得更美好。
三本书分别从诚实待人、坚持梦想、懂得善良不同的角度和小朋友分享了人生中不同的美好品质
情绪表达与健康成长——喜欢、害羞、好奇……孩子虽小,心理感受可不少生动的人物形象,幽默亲和的解说这套书让孩子学會辨别和了解自己的感受,也让***体验儿童丰富的内心成长并不仅仅是身高的增长,长大也意味着要学会做各种事情还要明白为什麼要这样做。跟着菲力和他的布偶皮皮一起在成长中学习,在学习中成长!
《森林报》太经典了是世界十大经典科普名著之一,作者仳安基擅长描写动植物的生活轻快幽默的笔触、引人人胜的故事情节,孩子一看书就放不下了博物版用漫谈的形式,拓展了丰富的科普知识孩子很喜欢!
《 不老泉文库第一辑》
不朽的经典佳作,儿童文学作品里不老泉在我心中排前三。主题丰富有关于生命教育、動物小说、还有亲情故事,内容不仅有趣还非常有启发性,孩子喜欢看每一个故事都经典动人,适合一读再读每读一遍都会有新的收获,故事里的有些话题孩子还会和我一起讨论
国际安徒生文学大奖作品,讲述两个***抓捕大盗贼的故事内容很精彩,环环相扣邏辑性很强。
讲述了小男孩弗朗兹上幼儿园前后的故事这套书是由首位同时获得安徒生奖和林格伦奖这两个儿童文学界最高奖项的作家克里斯蒂娜·涅斯特林格用了三十年时间精心创作的。语言浅显,故事简单有趣贴合儿童的心里和成长的实际需求。
***3本克拉拉和弟弚很调皮很搞怪,互疼受又忍不住经常打架文字和图片都很有趣,内容取材围绕孩了的生活大幅的插画也给这套书添不少色彩,内容實在是太太太可爱啦捧腹大笑。
是一套适合小学三年级以上孩子阅读的知识漫画书这套书将数学基本概念、数学家的故事、数学知识茬生活中的运用等知识穿插介绍其中。并且每个章节都有学习重点以及难易程度不同的数学题涵盖小学中高年级甚至初中的几十个数学概念,在开心阅读中体会数学的魅力
这是一套适合小学三年级以上孩子阅读的知识漫画书。这套书将数学基本概念、数学家的故事、数學知识在生活中的运用等知识穿插介绍其中并且每个章节都有学习重点以及难易程度不同的数学题。涵盖小学中高年级甚至初中的几十個数学概念在开心阅读中体会数学的魅力 。
晴天有时会下小猪听起这个名字是不是很荒诞?这就是孩子的世界啊!他可能没有什么深意也没有什么寓意,也不能给孩子什么深远影响但“快乐”是他能给孩子的。读到捧腹大笑的是他读到忍俊不禁的是他,读到乐不鈳支的也是他
这11册书中有50只小企鹅,他们今天是消防队明天是探险队,一起去探险一起去登山,途中发生了许多惊险又温暖的故事每去一个地方,就会遇到不同的动物故事充满想象力,字大字不多又重复,图片大故事很吸引孩子。
绝版很久又出了新版调皮搗蛋,立志成为恶作剧之王的佐罗力这样捣蛋的家伙真是很好玩的存在,超级搞笑
《老鼠记者》把故事讲得跌宕起伏,扣人心弦他嘚每次采访或旅行经历,都充满神秘莫测的变数以及令人迷惑的悬念。而在每篇历险故事的叙述中不仅有紧张和刺激,时而还有调侃、幽默、顽皮和天真如此忽张忽弛,使得故事精彩纷呈
内容涉及:宇宙太空,人体环境,动物机械,恐龙天气,植物地理,粅理等多个方面
这套书引进自美国的珂林斯出版公司,屡次获得专业大奖内容专业严谨认真,取材于孩子的生活环境语言简洁准确,用故事代入科普高深的科普知识读完就秒懂。
是一套非常好的科普入门读物
***有14辑,一辑有6本共计84本。内容适合2.5-6岁的娃适合科普入门。
《让孩子尖叫的stem实验室》
现在的孩子真幸运小小年纪就有机会体验基因编辑、动态捕捉、人工智能、比特币挖掘等先进科技,了解它们的原理;还能跟着科学家一起观察世界学习数学家分析问题的思路,将来一定是有大格局的一代!用纸揭秘科学真相也是独具特色的体验!
这是一套讲述中国各个历史时期发生的历史大事件以及文化、科学、艺术、教育等相关领域知识的历史普及读物。采用通俗易懂的语言、图文并茂的形式将中国历史娓娓道来,简朴而不失生动兼具知识性和趣味性。
每当夜幕降临我家娃就喜欢背起手,考我她在“大中华寻宝系列”中学习到的历史、地理和人文典故不得不承认,很多时候我还真没有她的知识储备丰富。
“大中华寻寶系列”通过寻宝故事将祖国各省份的历史风貌、地理变迁、掌故传说、风味美食、风俗习惯、建筑艺术、交通环境等方面都做了详略嘚当的描述,是真正能走进孩子心里的科普漫画作品
《不一样的迷你贴纸游戏书》
开本小纸质好,贴纸材质也很棒内容设计更是匠心,有迷宫贴纸、找不同贴纸、规律贴纸、找影子贴纸等等内容丰富全面,能激发孩子想象力创造力培养孩子专注力。
之前多次提起过這套描红练习册其实21世纪真的是业界良心了,出版的书品质和内容都有保证销售握笔系列共计21本。
内容方面靠近小学一年级的知识涉及100以内加减法,比数字大小认识人民币,钱币换算认识日历。内容还是挺烧脑的大家按需选择。
“韩兴娥课内海量阅读系列”的經典必读图书依据《汉语拼音方案》和小学语文统编版教材,精编77首童趣盎然的儿歌通过以“歌”促学、手脑并用的方法,力求让初學拼音的孩子15天轻松快速地入门
“韩兴娥课内海量阅读系列”的经典必读图书。分为上、下两册选取了小学阶段应掌握,且误读、误鼡的200余个多音字用儿歌的形式表现出来,并采用分级达标的方法帮助孩子记忆和学会运用。
《剑桥彩虹少儿英语分级阅读》
是由剑桥夶学和伦敦大学研发的分级教材新东方进行了整合规划,把书按照难度分为了4个等级
我很喜欢这套分级,因为爱奇艺有配套的视频愛尔兰外教讲的,把书弄成动画的形式***一遍可以先看动画,再看书用视频的形式先培养孩子的兴趣。
已经是三月末了天气开始转暖,仿佛春回大地其实每年的料峭春寒还在后面呢。
亚历山大·亚历山大罗维奇一家匆匆整理行装准备上路。现在他们楼里的住户增加了很多,住得满满登登,赛过了外面的麻雀为了瞒住这些住户,只说是复活节前进行大扫除
日瓦戈原是反对去乌拉尔的,不过他没有阻挡怹们他认为这种想法实现不了,希望事到临头计划落空结果事情竟慢慢办成了。现在已到了认真谈谈的时候
为此开了一次家庭会议,他又向妻子和岳父说了自己的疑虑
“这么说,你们认为我错了我们还是非走不可?”他讲完了自己的反对意见妻子说:
“你让我們再熬上一两年,到那时会制定出新的土地条例可以在莫斯科附近申请一块土地开个菜园。可是这一两年的日子怎么过呢对此你是一籌莫展的。其实这才是大家最想知道的”
“这是白日做梦,”亚历山大·亚历山大罗维奇和女儿看法一样。
“好吧我投降。”日瓦戈吔同意了“主要是情况不明,心里无底使我举棋不定我们现在是瞎子走路,方向不明对要去的地方两眼一抹黑。在瓦雷基诺庄园住過的三个人两个——妈妈和外祖母——已经过世。外祖父克吕格尔作为人质还关在监狱里如果他还活着的话。
“在战争的最后一年外祖父把森林和工厂假卖出去。算是卖给了某个人也许是卖给了银行,也许假装转到了别人名下对外祖父干的这件事,我们一无所知!现在这些土地算是谁的呢倒不是说地产归谁所有,这无所谓问题是谁在负责?谁在管理森林是否还在采伐?工厂是否还开工最後一点,现在的瓦雷基诺是什么政权等我们回到那里时,又会是什么政权
“你们总爱提管家米库利齐恩,把希望都寄托在他身上可昰谁告诉过你们,这个老管家还活着并且还住在瓦雷基诺庄园呢?再说我们对他也毫不了解我们所以记得他,全是因为外祖父念他名芓时发音特别费劲
“不过,也犯不着争论了既然你们决定要去,我也随你们一起去需要打听一下,现在该怎么办手续不必再拖延叻。”
为了打听这些情况日瓦戈去了雅罗斯拉夫车站。
大厅里排成长龙似的旅客挤在围栏中的小甬道上,缓缓向前移动石板地上,箌处躺着穿灰色军大衣的人不时翻身、咳嗽、吐痰。不知为什么他们一说话非得大声嚷嚷,拱顶发出震耳的回响他们却全然不予理會。
这些穿灰大衣的人大多是患了斑疹伤寒的病人。医院里已经超员所以等危险期一过,第二天就让他们出院日瓦戈作为医生,也缯遇到类似情况同样不得不赶他们走,但他没想到病人竟这么多而且是到车站来找栖身之所。
“您得弄个出差证才行”一个围着白笁作裙的搬运工告诉他,“需要天天来看眼下火车太少,得碰机会这个当然不用说(搬运工用大拇指捻了捻食指和中指)……要送点媔粉什么的,不给点好处您就休想走成。嗯要是有这个(他用手指弹了弹喉头)……那可就神了。”
正在这个时候亚历山大·亚历山大罗维奇应邀出席了几次国民经济最高苏维埃的协商会议,日瓦戈被请去为一位重病的政府要员看病。为了酬谢他们,给他们两人各发了一张内部供应商店的配给单(这是当时第一个内部商店),这在当时是最好的酬报了
这个商店设在西蒙诺夫修道院旁卫戍部队的仓库内。日瓦戈和岳父走过教堂的院子和兵营的院子从院子进入石拱顶的地下室,入口处没有门坎顺着斜坡要下去很深。里面越走越宽横擺着一个长长的柜台。仓库管理员站在柜台后面慢条斯理地称食物递给顾客有时还离开柜台去库房取货。每发放一份就大笔一挥从单子仩划去一项
来领食物的人并不多。仓库管理员瞅了瞅日瓦戈他们的配给单对他们说:“口袋!”他们拿出各种各样的枕套(其中还有奻式的小枕套),撑开接货仓库管理员给他们装上,其中有面粉、大米、通心粉和糖还有腌猪油、肥皂和火柴,最后每人还给了一个紙包回家才发现是一块高加索干酪。这些食物使他们惊讶得目瞪口呆
翁婿两人急急忙忙把一个个小包塞进两个大背袋里,想尽快离开免得恩赐他们这么多东西的管理员觉得他俩不知好歹,惹他心烦
他们从地下室出来,感到满心欢喜倒不是为这点吃食高兴,而是因為意识到他们并不白活在世上是有用的人,到家里年轻主妇冬尼娅一定会夸奖一番他们也受之无愧。
这几天来翁婿两人经常出门跑機关,办理各种出差证件和保留房屋居住权证件冬尼娅忙着挑拣应该带走的东西。
她心事重重地在他们住的那三间房里跑来跑去忙忙碌碌。每件小东西她都掂量半天最后才决定是否放进那堆准备带走的东西里去。
只有很少一部分东西是自己需用的行李其余的都是准備在途中或到达目的地以后换取必需物品的。
敞开的气窗吹进来阵阵春风可以闻到一股刚切开的新鲜白面包的香味。院子里公鸡啼鸣駭子们在嬉戏。房里空气越是清新从箱子里拿出来的冬衣散发的樟脑味就越是刺鼻。
要说路上需带物品的取舍标准可有一整套理论呢,这是已经离开莫斯科的人提出的他们这些体会在留下来的亲友中广为流传。
在冬尼娅脑子里这些经验之谈都变成了必须遵守的简明指南,一条条记得清清楚楚她甚至觉得院子里除了麻雀的啁啾和孩子的吵嚷,还有一个神秘的声音从外面不断向她提示
她反复地琢磨:“要带布,带布最好裁成衣料,可沿途要检查很危险。万全之策是剪成衣服用大针脚缝好。总之要带布,织物衣服也可以,朂好是外衣还不能太旧。没用的东西少带沉重的家伙全不带。因为经常得自己拿着根本别想用柳条筐或箱子。要把反复挑选过的一點东西打成女人和孩子都能背动的包袱。盐和烟是很有用的不过根据过去的经验,带它们有很大的危险要带二十和四十卢布面额的紙币。最难的事是跑那些证件还有其他,等等等等。”
动身前突然刮了场暴风雪狂风卷着一团团灰色雪雾升到半空,接着又旋转着落到地面给昏暗的街巷铺上一片缟素。
家里一切都已收拾停当那三间房和留下的东西都托付给了一对老夫妇照管,他们是叶戈罗夫娜茬莫斯科的亲戚去年冬天冬尼娅才认识,他们帮冬尼娅用旧东西、旧衣服和没用的家具换过劈柴和土豆
马克尔是靠不住的。他到了民警局这是他给自己选中的政治俱乐部。在那里他倒没有抱怨过去的东家亚历山大·亚历山大罗维奇如何吸他的血,但是却责备他们多年来有意让他混混沌沌,不告诉他猴子变人的道理。
叶戈罗夫娜的亲戚是对老夫妻老头儿过去当过店员。冬尼娅向他们作了最后一次交待领着他们一个个房间看,告诉他们哪个钥匙开哪把锁什么东西放在什么地方,又同他们一起试开了柜子和抽屉详详细细地作了交代囷解释。
屋里的桌椅都靠墙堆好准备带走的包袱搁在一旁,窗帘也已摘下暴风雪原来被挡在暖融融的窗帘之外,现在却毫无阻拦地从咣秃秃的窗子外探进头来望着空空荡荡的房间。暴风雪引起了他们无限的思绪日瓦戈想起了自己的童年和母亲的死,冬尼娅和亚历山夶·亚历山大罗维奇想起了安娜·伊万诺夫娜的死和丧葬,他们都觉得今天是在这幢房子里度过的最后一夜以后再也见不到了。其实他们嘟想错了但当时他们都心照不宣,生怕会引起对方伤心怀着这种情绪每个人都回顾着在这幢房子里发生的往事,强忍着夺眶欲出的眼淚
虽然心里难受,冬尼娅在人前还保持着大家闺秀的风度她不停地和那个受托看管房子的女人说话。冬尼娅过于夸大了那女人所起的莋用为了表示自己对他们的感激,冬尼娅说声“对不起”就跑到隔壁房间里一会儿拿来块头巾送她,一会儿拿来件女上衣再不就是┅块花布或混纺希丰纱。送她的布都是深底白格或白点图案倒有像临走前夕光秃秃的窗子外面那夜幕中的方格砖墙,和飞舞着的点点雪珠
天刚放亮他们就动身去车站。楼里的住户这时都还没起床可被同楼的泽沃罗德金娜发现了。她事事爱出头露面领着大伙儿干这干那。她挨家把睡着的人都叫起来:“同志们请注意,快点起来快点,亚历山大·亚历山大罗维奇一家要走了,咱们得去告别。”
大家擁进穿堂和后门的楼梯口(正门全年都封着)在楼梯台阶上围成个半圆形,仿佛准备照集体相
睡眼惺忪的邻居,一个个披着单薄的大衤缩着身子耸起肩,不让肩上的大衣滑下来有的人仓促中没来得及穿袜子,光脚丫在肥大的毡靴里不停互相踢打
那年头很难弄到酒,可是马克尔不知在哪灌饱了烈酒歪歪扭扭地靠在栏杆上,差点没把栏杆压坍他自告奋勇要去车站送行李。没让他去他还很不高兴,好不容易才支开了他
院子里天还黑着。风停了雪却下得比夜里更大。鹅毛大雪懒洋洋飘落下来,离地面不远处又停下来仿佛正猶豫是否要落到地面去。
他们一家出了小巷来到阿尔巴特大街的时候天渐渐放亮了。白茫茫的雪幕仿佛从天上一直垂到地面遮住了大街,雪幕的毛边在路人脚下晃来晃去仿佛人们没在走动,只是原地踏步
路上空无一人。他们离开西夫采夫时没碰到任何人。走不多遠一辆空马车赶上了他们。马车夫浑身上下都是雪仿佛沾满了面粉,马也浑身雪白马车夫的要价,以当时的钱算数目很大实则不徝几文,这样他们连人带行李都上了车只是日瓦戈把东西放到车上,自己却愿步行去车站
在车站,冬尼娅和亚历山大·亚历山大罗维奇已经排进了黑压压的长队,长龙两边都拦着木杆。现在旅客不能在月台上车,要跑到半里地外站口扬旗的地方上车,因为站台结了冰,满地垃圾,又没人清扫,火车没法开进月台
纽莎和萨沙没有随妈妈和外祖父一起排队。他们在车站外厅宽大的遮檐下溜达偶尔朝里看看昰否该跟大人一起进站。他们身上有股浓重的煤油味为了预防带伤寒菌的虱子,他们的脚踝、手腕和脖颈都抹了厚厚一层煤油
冬尼娅看见丈夫过来,向他招了招手但不等他走近,老远就喊着告诉他去哪个窗口交验出差证件他就转身往那边去了。
“让我看看给你盖嘚什么章?”等他回来时她问道。日瓦戈隔着栏杆递过去一叠折起来的证件
“这是乘坐代表车厢的优待证,”站在冬尼娅后面的人從她肩头望过来,认出了证件上的章站在她前面的人是个地道的法律通,世上各种条例无一不晓他详细地解释说:
“有了这个章,只偠列车挂有高级车厢您就可以要求进去。这也就是客车车厢”
这个图章引得排队旅客们议论纷纷:
“哪里有啊,你到前面找找看也呔舒服了吧。眼下能在货车上找个座就谢天谢地啦”
“您这位出差的同志,别听他们瞎说您听我给您解释。目前有的车次取消了但囿一种混合列车,既是军车又是囚车,既运牲口也坐人。说话不费力爱说什么就说什么,可是干吗瞎说一气把人给弄糊涂呢该把倳情解释清楚嘛。”
“就你能解释!真有学问!他有代表优待证这不完全说明问题。你先到前面打量打量他们然后再发议论吧。难道潒这样打扮的人也能坐代表专车太显眼了嘛!代表专车坐的全是阶级兄弟。他能逃得过腰里插***的水兵们的眼睛他们马上就会发现,怹是个有产阶级何况还是个医生,过去是当老爷的水兵掏出***给他一下子,就像打死个苍蝇”
这时队伍里出现了新情况。要不然囚们出于对日瓦戈和他家属的同情,不知会议论出什么名堂来
队伍里早就有人注意到车站宽大的厚玻璃窗外发生的情况。月台上的遮檐佷长一直延伸到远处。所以遮檐尽头落雪的景象让人更觉得离得很远由于距离太远,飘落的雪花好像停在空中下不来似乎是作鱼饵嘚面包屑,浸透水后才缓慢地沉下水去
早就有人往那里走去,或是成群结队或是单独一人。开始时人数并不多再加上飘忽不定的雪幔障着眼,候车的人看不清以为是铁路工人上那边去干活。但后来发现他们一群一群直往冒烟的火车头那边走
排队的人吼了起来:“開门,你们这些骗子!”人群骚动起来向门口挤过去,后边的人又使劲推前边的人
“瞧瞧,他们干的是什么事!把我们严严实实挡在這边可那儿不排队,绕后门上车!他们一下子就会把车厢都占了可我们还在这儿傻站着!开门,你们这些恶棍我们要砸了!嗨,伙計们使劲推啊!加油!”
“你们这些蠢东西!眼红啦?”那个法律通又开腔了“这些人是从彼得堡抓来当劳工的。原来应该派去北边嘚沃洛格达现在把他们弄到东部战场去,是强制性的有人押解,去挖战壕”
他们已经在火车上坐了三天,可是离莫斯科还不很远沿路一派冬天景象:铁轨、田野、森林以及村里农舍屋顶都覆盖着皑皑白雪。
日瓦戈一家很幸运地在车厢左前方上层铺板那里找到了安身の处紧挨着车顶下灰蒙蒙的长条小窗。他们一家人都安顿在那里没有挤散。
冬尼娅有生以来第一次坐货车在莫斯科站上,是日瓦戈紦她和纽莎抱起举到车厢离地面很高的沉重滑门旁才上了车。后来在路上她们也慢慢学会自己爬上爬下了
起初,在冬尼娅眼里货车僦像一个个安着轮子的猪圈。她觉得这种长方形的木笼只要一震动和碰撞就会散架。三天来每当火车刹车、启动或拐弯时,车里的乘愙就会前后冲撞左右颠簸。车厢底下的大轴咔嚓咔嚓直响像自动玩具上的小鼓手在敲打鼓槌。可是一路走得很顺利冬尼娅白白担忧叻一场。
列车有二十三节车厢(日瓦戈一家在第十四节)遇到月台不长的车站,列车只有几节车厢能靠上月台不是列车的前部、尾部僦是中部。
前面几节是军车中间几节坐的是普通旅客,后面几节是征集来的劳工
劳工近五百人,年龄不等三教九流干什么的都有。
怹们共占了八节车厢里面各色人物应有尽有。其中有穿戴讲究的阔佬彼得堡交易所的经纪人和律师,也有划为剥削阶级的高级马车夫、地板打蜡工、澡堂工人、收破烂的鞑靼人、从解散的精神病院里逃出的疯子以及小商人和修士
前一类有钱人脱了外衣,围着烧得通红嘚小火炉坐在矮圆木墩上谈笑风生,十分热闹这些人有各种关系,一点不发愁他们有权势的亲戚在莫斯科为他们奔走。即使办不成以后在路上也可以花钱赎出来。
其余的人有的穿着敞怀的长袍,脚上穿着靴子;有的穿着束腰带的衬衫光着脚;有的留着大胡子,囿的没留胡子他们站在气闷的车厢门旁,手扶着门框和横梁满脸愁容默默望着路旁的田野、村庄和乡民。他们没有亲友能帮忙前途渺茫。
规定的车厢里装不下有些劳工就被安插在中间几节车厢,同普通旅客混杂在一起第十四节货车上也有。
每当火车驶近车站躺茬上铺的冬尼娅就吃力地抬起身子(因为车顶太低没法坐起来),从半开的门缝里往下看看车站上是否有东西可换是否值得下车。
现在車又快要进站了火车越走越慢,她从瞌睡中醒了过来货车在纵横交错的转换道岔上震颤着,咯噔咯噔响个不停这预示着前面的车站仳较大,停车时间比较长
冬尼娅弯腰坐在铺板上揉揉眼,理了一下头发伸手在一个袋子里翻找,从底下掏出一块毛巾上面绣着公鸡、乌克兰小伙子、马轭和轮子。
这时日瓦戈也醒了先跳下铺板,再扶妻子下来
敞开的车门前面,闪过一个个岗亭和信号灯接着就是車站附近坠着皑皑厚雪的树木;那伸出的树枝好像向列车友善地捧上盐和面包表示欢迎。火车还没停下车速还很快,水兵们就往洁净的膤地上跳然后朝车站拐角跑去。房墙后面总有一些非法出卖违禁食品的乡下妇女
水兵身着黑色制服,宽宽的肥裤腿军帽后垂着飘带,走起路来横冲直撞不可一世。人们一见赶紧让路仿佛躲避高速滑雪或滑冰运动员似的。
在车站拐角处附近农村来的村妇们一个挨┅个站在那里,躲躲闪闪耳热心跳,仿佛正在给自己算命似的她们卖的东西有黄瓜、乳渣、熟牛肉和盖着棉罩子又香又热的黑麦面卷邊饼(有人买时才把饼子取出来),妇女和姑娘们都扎着头巾巾角塞在短皮大衣里。有些水兵和她们调笑臊得她们满脸通红,同时又非常害怕他们因为取缔投机***和自由市场的各种巡逻队、工作队,大多数都是由水兵组成
村妇们的忐忑不安不多会就消失了。列车停稳其他乘客也下了车。不只水兵别的人也都过来了。***做得十分兴旺
冬尼娅肩上搭着那条毛巾,从一个个摊贩前走过仿佛她偠去车站后面捧把雪来洗脸。卖吃食的妇女已经有好几个招呼她说:“喂喂,这位城里的太太你那块毛巾想换什么吗?”
但是冬尼婭没有停下来,和丈夫继续往前走
在最后的货摊上,站着一个围黑底红花头巾的女人她看见了冬尼娅的那条绣花毛巾,一双火辣辣的眼睛马上亮了起来她往四下里看看,知道没有什么危险三步并两步走到冬尼娅跟前,掀起篮子上的盖布急匆匆地低声说道:
“嗳,伱瞧瞧这个这东西你没见过吧?不想换吗别琢磨了,还有别人要呢怎么样,你的毛巾换半片儿”
冬尼娅没听清她最后几个字,又問道:
“你说什么亲爱的?”
那农妇指的是半片野兔她手上拿的是整整齐齐切成两半的油煎野兔。她又说:“换吧毛巾换半片儿。伱瞪眼瞧什么告诉你这可不是狗肉,我丈夫是打猎的这是真的兔肉。”
她们成交了双方都觉得自己占了大便宜,对方吃了亏冬尼婭感到于心有愧,好像自己不诚实地欺骗了那位可怜的农妇可是那妇人心满意足,想赶紧离开这是非之地她招呼旁边一个卖完货的农婦,两人踩着雪地小径回家去了
这时,人群突然骚乱起来有个老太婆大声嚷道:“小伙子,你怎么走了钱呢?你什么时候给过我這不要脸的家伙。哎你这个黑了心的,叫你呢!连头都不回站住,站住同志先生!来人哪,有人抢东西啦!就是他就是他,抓住怹!”
“就是脸上没有毛的那个走着还笑呢!”
“就是,就是抓住他,不要脸的东西!”
“就是那个袖子上有补丁的”
“就是,就昰哎呀,我的上帝我被人抢了!”
“吃了老太太的馅饼和牛奶,吃饱喝足就溜了老太太正哭呢。”
“这可不行该逮住他。”
“你詓逮他试试全身上下都是武装带和子弹。他还要抓你呢”
第十四节货车里也有几个去劳动营的人,由押送兵沃罗纽克管着这里面有彡个劳工显得很特别,被抓原因都不一样一个是过去彼得格勒官办酒店的会计普罗霍尔·哈里托诺维奇·普里图利耶夫,车上的人都叫他出纳;一个是十六岁的瓦夏·布雷金,小五金商店的学徒;还有一个是白发苍苍的合作主义革命分子科斯托耶德·阿穆尔斯基,革命前被判過各种劳役如今在新时代又跻身新劳工队伍。
他们初来时是互不相识的陌生人七拼八凑抓来的。上了路他们才慢慢熟悉在路上他们從相互的交谈中才知道,出纳员普里图利耶夫和商店学徒瓦夏是同乡都是维亚特卡人,再过一会儿这趟火车就要路过那里。
普里图利耶夫是马尔梅日市人个子不高,平头一脸麻子,模样丑陋不堪灰上衣紧绷在身上,腋下汗湿得黑乎乎的像女人的长裙背心裹着丰滿的胸部。他少言寡语活似一座石雕常常几个小时坐着沉思,不停抠着雀斑手上的肉疣直到抠出血才罢。肉疣已开始化脓
去年秋天,他从涅瓦大街走到铸造大街路口时正好遇上街头搜捕。要他出示证件他持有的是非劳动者四类粮卡。拿这张卡他什么东西也没领到過可这次就因为这张粮卡,他被拘捕了和以同样理由从街上抓去的许多人一起送到了军营。他们这一批人原来说是要派去沃洛格达,途中又折回来经过莫斯科开去东部战线在阿尔汉格尔斯克挖战壕的那批劳工,开始也是这么被送去战场的
普里图利耶夫的妻子在卢加,战前在去彼得堡之前他在那里工作。妻子听说他被抓的消息后立即赶到沃洛格达去找他,想把他从劳动营里弄出来但是这支劳動队正好和她走岔了方向,她白忙了一场以后更没法找到他了。
普里图利耶夫在彼得堡与佩拉盖娅·尼洛夫娜·季娅古诺娃同居。当巡逻队在涅瓦大街路口截住他时,正好他刚和她分手,准备到另一条街上去办事他还远远望见她的背影在铸造大街熙熙攘攘的人群中逐渐消夨。
这位季娅古诺娃体态丰盈很有风度,一双手很漂亮还梳着一条大辫子。她不时深深叹着气把辫子时而从左肩、时而从右肩甩到胸前。她是自愿来车上陪送普里图利耶夫的
真奇怪,这个泥塑木雕似的普里图利耶夫究竟有什么值得女人动情的呢就在这趟列车靠前些的一节车厢里,还有普里图利耶夫的另一个相好不知她是怎么上的车。她叫奥格雷兹科娃是个纤瘦的浅发姑娘。季娅古诺娃骂她是“臭鼻孔”和“***”还有别的更难听的叫法。
这两个冤家对头一触即发所以相互尽量躲着不见面。奥格雷兹科娃从不上这边的车厢來真叫人猜不透,她究竟用什么办法去会她的心上人也许,当全体乘客下车给机车搬煤和劈柴的时候她从远处望望他,这样便心满意足了吧
瓦夏的来历又和他们不同。他父亲在战场上被打死母亲让瓦夏从乡下去彼得堡舅舅那里学手艺。
瓦夏的舅舅在阿普拉克辛市場开小五金铺冬天他被叫到苏维埃去问话,走错了门进了隔壁的单位,这正巧是劳工委员会接收站屋里满处是人。等传唤的人数够叻红军战士就把他们围起来,押解去谢苗诺夫军营过夜第二天早上又押到车站去了沃洛格达。
大批居民被捕的消息在城里不胫而走苐二天,许多家属都跑到车站来与亲人告别瓦夏和他的舅妈也来找舅舅。
在车站上舅舅求卫兵放他到栏杆外去会会妻子——这个卫兵僦是现在十四节车厢押送劳工的沃罗纽克。沃罗纽克想谁能担保他一定回来呢,就不让他走舅舅和舅妈就把侄儿作抵押。沃罗纽克放叻他舅舅把瓦夏圈进了围栏。可舅舅和舅妈再也没有回来
原来这是场骗局,受骗上当的瓦夏放声大哭他跪在沃罗纽克脚下,吻他的掱哀求放他走,但毫无用处押解兵说什么也不放,倒并不是他心肠硬因为当时时局动乱,军纪十分严厉押解兵要确保押送人数与婲名册上人数相等,不然自己要掉脑袋这样瓦夏就进了劳工队。
合作主义分子科斯托耶德·阿穆尔斯基不论在沙皇政府或现在政府的监狱里,看守们都挺敬重他,犯人们与他相处得很不错。他认为瓦夏的事,实在情理难容,几次三番去劝说押送队队长。队长也认为这确是骇人听闻的误会,但是放他走的手续太麻烦,半道上没法解决,只能到目的地后再说。
瓦夏五官端正眉目俊秀,就像画里的宫廷侍卫和仩帝的安琪儿纯洁无瑕,天真可爱常喜欢席地坐在大人的身旁,双手抱膝仰头叫他们说话或讲故事。你从他脸部表情的变化:时而熱泪盈眶时而笑得前仰后合,就可以猜到他们在讲什么谈话的内容在这敏感的孩子脸上反映得就像镜子一般清楚。
日瓦戈家的铺席里來了个客人——合作主义分子科斯托耶德他吃着兔肉,啧啧有声地嘬着兔子前腿他怕吹了穿堂风着凉,想找个没风的地方他说:“風真大,是从哪儿钻进来的”最后,他找了个风吹不着的地方坐下来说:“现在好了。”他啃完前腿舔了舔手指头,然后用手帕擦叻擦手谢过主人又说道:
“你们这里的风是从窗子钻进来的,一定要把它糊住好了,现在咱们再来讨论问题吧医生,您说得不对油炸兔肉确实是上好的食物。但是由此得出结论认为农村日子好过,这至少应该说是欠考虑请原谅,这种匆忙的结论是危险的”
“啊,先等一等”日瓦戈不同意他的说法,“请看看这里的车站树木没遭砍伐,栅栏也完好无损还有这里的集市!这些农妇!您想想,这是多大的幸福!有的地方还生机勃勃!还有人春风满面并非所有的人都在痛苦呻吟。就凭这一点一切都可以原谅了。”
“真要这樣就好了然而,这只是假象您何以得出这样的结论?您离开铁路线往外走上一百里就会看到处处都是农民起义。您一定会问起义反对谁?既反对白军也反对红军——反对任何执政者。您会说啊哈,农民向来敌视任何政权其实农民自己也不知道他们想要什么。請原谅您先别得意。农民对这一点比我们清楚得多但是他需要的东西和我们截然不同。
“革命使农民从沉睡中苏醒他满以为世世代玳的宿愿即将实现:不再依靠任何人,以自己的劳动过自由自在的庄园式的生活独立自主,对任何人都不负有义务然而,他们从旧政府的桎梏下解放出来又落入了新的革命极权政权更沉重的压迫下。现在农村惶惶不安也无法安宁。可您却说农村日子好过老兄,您┅无所知据我看,您也并不想了解”
“您说的对,我确实不想了解您说得不错。啊得了吧!我何苦要了解这么多,又何苦为此争論呢时代无视我的意见,并把它的意志强加给我我当然也可以置现实于不顾。您说我说的情况与现实不符。然而现在在俄罗斯是否存在现实呢?我认为现实被人们吓破了胆躲了起来。我愿意相信农村在革命中取得胜利繁荣昌盛,如果连这一点都错了那我该怎麼办呢?何处寄托我的精神又听信谁的话呢?可我需要生活我是个有家室的人。”
日瓦戈挥了一下手不再说了挪到铺板旁边,让亚曆山大·亚历山大罗维奇继续和科斯托耶德去争论。他从上铺俯视着下面
下边普里图利耶夫、沃罗纽克、季娅古诺娃和瓦夏正在一起聊天。由于列车离普里图利耶夫的故乡越来越近他就讲起了如果坐车回老家,应该在哪一站下车下车后又怎么走,是步行还是骑马瓦夏聽他提到熟悉的大小村名,兴奋得两眼放光在地上直蹦,嘴里高兴地重复着这里大大小小的村名这些村子对他来说仿佛是神奇的童话。
“您在旱渡口下车吗”他兴奋得气喘吁吁地问了几次,“那当然!我们村的会车站!我们在那儿下车!然后您大概走布伊村吧?”
“我不是说了吗要走布伊村,布伊村我可熟悉啦!那是我们村的拐口。从那儿一直往右就到我家的鹬鸟村叔叔,要上你们那里大概要向左走,过河向前走吧您听说过一条叫佩尔加的河吗?您哪能不知道我们这条河!要是去我们村就要沿着河一直走。我们老家鹬鳥村就在这条河岸旁在河上游!就在陡岸上!河岸可陡啦!我们管它叫单面山。站在顶上吓得你不敢往下看,太险啦一不小心就会摔下去。我说的是真的有人在那儿采石头做磨盘。在鹬鸟村有我的妈妈还有两个妹妹。阿廖卡和阿丽什卡季娅古诺娃阿姨,我妈就潒您皮肤挺白,挺年轻沃罗纽克叔叔!沃罗纽克叔叔!看在上帝的分上,我求求你……沃罗纽克叔叔!”
“叫什么你干吗像布谷鸟姒的不停地叫沃罗纽克叔叔、沃罗纽克叔叔?倒像我自己不知道我不是阿姨是叔叔吗?你想要我干什么让我放你逃跑?你说是不是伱溜了,我可就完蛋了死路一条!”
季娅古诺娃心不在焉地望着远处,没有作声她抚摸着瓦夏的脑袋,若有所思地理着他淡褐色的头發有时她朝瓦夏点点头,用眼神和微笑向他示意要他学乖些,不要当着大家乞求沃罗纽克放他再等一等,一切都会好的放心吧。
吙车从中俄罗斯继续往东行驶意外事件接踵而至。前面很不安全是武装匪徒横行的危险地带和不久前刚平息了叛乱的地区。
列车经常茬中途停车巡逻队上车来检查行李、证件的次数越来越多。
一天夜里火车又在中途停车。没有人上车检查也没让车上的人起来。日瓦戈不知是不是出了事就下车去看。
四周一片漆黑不知为什么列车停在了两站之间的里程标旁,周围是一片枞树早已下车的旅客们茬车旁不停地跺脚,告诉日瓦戈说他们没有出什么事,好像司机自动停的车理由是这一带太危险,要求检道车先作检查否则他拒绝開车。旅客代表已经去和他谈判必要的话还得给他点好处。听说水兵也去找司机了司机可顶不住他们。
这时机车旁边的雪地不时被煙囱和灰箱中的火光照亮,好像篝火映在地上的反光突然,又升起一条火舌把前面的雪地、火车头照得通亮,可以看见几个黑影从机車旁跑过去了
最头上的一个看来是司机。他跑到踏板那头纵身越过缓冲杆,就不见了追赶他的水兵也学他的样,跑到栏杆顶头在涳中一闪就消失了,仿佛被大地吞没
日瓦戈不知出了什么事,和几个好奇的旅客朝火车头走去
在火车前方空荡荡的路段上,他们看见司机站在路基旁齐腰深的雪地里追捕他的水兵围着他站成一个半圆,也半身埋在雪里就像猎人围住了一头野兽。
“谢谢你们这些暴风膤中的海燕!我竟落到了这种地步!你们拿着***来对付自己的工人兄弟!就因为我说了列车不能往前开!旅客同志们你们可以替我证明,这是个什么地方这里什么人没有!有人把螺丝帽拧掉。见他妈的鬼关我什么事,我怕啥我,他妈的我不是为自己着想,是为你們好怕你们出事。我关心你们你们就这么报答我。来吧开***吧,水兵战士们!旅客同志们你们都是见证人。来吧我就在这儿,峩不躲”
站在路基上的人群,七嘴八舌地嚷嚷有的人着急地喊道:
“你这是干啥?……别犯糊涂了!……哪会呢……谁会让他们这么幹……他们无非吓唬吓唬你……”
有些人在一旁大声地煽风点火:
“别怕他们加夫里尔卡,别怕咱们的火车头!”
第一个从雪地里走絀来的水兵,是一个红棕发的高个子脑袋特别大,脸因此显得扁平了他平静地朝大伙儿转过身来,用带点乌克兰口音(像沃罗纽克)嘚低音从容不迫地向旅客说了几句在夜里的异常环境中,他这种不慌不忙的语调听起来有些滑稽。
“对不起大家干啥这么吵嚷?风佷大你们会冻着的,公民们快点离开这儿回车厢去吧!”
人群慢慢散开,各自回车厢去了司机还很激动,那红棕头发的水兵走到司機跟前说:
“别再闹腾了,司机同志别再站在雪坑里了。开车走吧”
第二天,火车越开越慢唯恐在几乎被大风雪埋得看不见的铁蕗上出轨。最后在一个毁于火灾、变得面目全非的荒凉小站的废墟旁停了下来车站被火烧焦的正墙上,还依稀可见“下凯尔梅斯”几个夶字
这一带不仅车站上留有火灾的遗迹,车站后面还能看到一座大雪覆盖的荒凉的村落看来和车站一样也遭了劫难。
村里最头上的一幢房子被大火烧得一片焦黑邻屋屋角坍塌了,断了的木柱朝里戳着街上到处扔着雪橇的破支架、倒塌的栅栏、锈蚀的铁器、破破烂烂嘚家什和器皿。被大火夷为平地的地方只见一片被煤烟子和炭屑染黑的脏雪;救火时浇的水已经结成了冰,一块块焦木冻在冰里这一切全是大火和扑救留下的痕迹。
村里和车站并非完全不见人迹偶尔还可以看到几个活人。
车站站长从废墟里走出来迎接列车列车长跳丅月台后,十分关切地问道:
“难道整个村子都烧了吗”
“你们好,欢迎你们烧就烧了吧,后来还有比火烧更糟的事呢”
“我不明皛您的意思。”
“难道您是指斯特列尔尼科夫”
“你们犯了什么过错呀?”
“不是我们和我们毫不相干。我们代人受过被一起捎上叻。您没看见远处的村子吗他们才是罪魁祸首。是属于乌斯季·涅姆达乡的下凯尔梅斯村。我们就因为他们遭了罪。”
“他们几乎可以說是罪大恶极他们赶走了贫农委员会,这是第一条;违抗命令不向红军提供战马要知道,他们鞑靼人个个都爱马如命这是第二条;苐三,他们违抗征兵动员令”
“原来如此。那就全明白了所以他们就挨了炮弹?”
“是装甲车上发的炮”
“太惨了。这事真遗憾鈈过,这不是我们管得了的啊”
“再说事情已经过去了。眼下也没有什么好消息告诉你你们在这儿得停上整整一两天。”
“别开玩笑我送的可是前线的增补部队,不是无关紧要的我的车从来不喜欢停。”
“哪是玩笑呀!路轨上都是积雪您自己也瞧见了。暴风雪在這一带刮了有一个星期路全都被雪盖住了。可又没人打扫村子里有一半人逃散了。让剩下的人去干他们干不了。”
“咳真糟透了!完了,完了!现在怎么办呢”
“我们想办法把路轨清扫出来,再开车吧”
“倒不能说太深。有的地方深风斜着刮,雪一股股积到蕗基上最难通过的是中间一段。有三公里要清扫这确实是很重的活儿。这一段完全堵死了再往前就好些,有森林林木挡住了风雪。后面是空旷地风吹走了不少,雪积得也不厚”
“咳,见你的鬼去吧真是倒霉!我让车里的乘客下来帮忙。”
“只是请您别去惊动沝兵和红军战士车上有很多劳工队的人,再加其他乘客将近七百人。”
“足够了等铲子送到,我就让他们下车铲子不够,已经派囚去附近村子里借了能借到。”
“真倒霉!您看咱们对付得了吗?”
“怎么不行俗话说,众人拾柴火焰高嘛不过是铁路上的雪,┅条干线嘛您说怎么不行呀!”
旅客清扫积雪,整整扫了三天三夜日瓦戈一家包括纽莎,都积极地参加了这几天是他们旅途中最美恏的时光。
这地方笼罩着一种隐秘而难以言传的气氛人们有些像普希金笔下普加乔夫的豪放和粗犷,又有些像阿克萨科夫描写的愚昧和落后
村子的破败景象,寥寥无几的残存村民那种躲躲闪闪的神情使此地的神秘气氛更浓重了。这些村民吓破了胆躲着车上的旅客,楿互之间也不交往害怕被人告密。
乘客区分不同类型分批出去劳动四周布有卫兵把守。
铁路线划成不同地段各小组分地段同时劳动。各组铲除积雪后中间还留着高高的雪堆,把人们隔离开来这几个雪堆要到最后才清除。
这几天虽冷却很晴朗白天全在外面劳动,箌晚上才回车上睡觉因为人多铲子少,大家轮流干活每一班干的时间很短,所以不觉得疲倦这样适度的劳动几乎是一种享受。
日瓦戈一家去铲雪的那个地段空旷开阔,景色秀丽这里的地势由路轨向东是缓缓的斜坡,再远去是波浪起伏的丘陵连接天际。
山坡上有┅座孤零零的、四面受风的房子周围有花园环绕。夏季想必草木葱茏然而现在已叶落枝疏,挂满白霜不能给房子挡风御寒了。
厚厚嘚积雪把地面的一切抹平隐去了棱角。但冬雪却掩盖不住山坡上明显的高低不平之处春天这里大概是一条弯弯曲曲的溪流,雨水从山坡上汇合到路基下面的高架桥底现在这条溪流被厚厚的积雪盖住,就像一个孩子蒙头藏在一条厚被下面
这座房子里是有人住呢,还是巳归乡里或县里的土地委员会所有空着任它坍塌?原来的房主在哪里他们怎么样了?逃亡国外了吗也许已经死在农民的手里?或者甴于名声好在县里暂且充当技术专家?如果他们一直留着没走斯特列尔尼科夫饶过他们了吗?说不定镇压富农时连他们也一起遭了殃
山顶上的这座房子引起人们的好奇,却悲伤地沉默着不过当时既没有人发问,也没有人回答阳光照着雪地,白花花一片令人目眩。铁铲方方正正地铲起积雪干松的雪块熠熠闪光,仿佛布满了钻石!日瓦戈回忆起遥远的童年时代那时年幼的尤拉带着镶边的浅色风帽,牢牢地扣着一排衣钩穿着黑色卷毛羊皮袄在院子里玩雪。他把耀眼的雪切成锥形、方块、奶油蛋糕、城堡和穴居的城镇啊,那时苼活在世上感到多么甜美啊周围的一切是多么令人神往啊!
不过,这三日露天的劳动也给人味香饭饱的感觉!这毫不奇怪每天傍晚,參加劳动的人都能吃到新鲜的热面包不知是根据谁的命令,也不知从哪儿弄来的面包烤得油亮、喷香,两边裂着口底下的厚皮沾着尐许炭屑,烤得松软适度恰到好处。
他们渐渐对车站的废墟产生了好感犹如攀登雪山时爱上了临时的栖身之所。车站的格局、建筑的外形以至断壁残垣,都在他们的记忆里留下了深刻的印象
每天傍晚太阳落山时,他们才返回车站太阳一如既往,总在一个地方沉下就是报务员值班室窗旁那棵老白桦树的后面。
此处车站的外墙已经向里面倒塌碎砖头堆在屋子里。但对着完好的窗子的那面后墙倒没受损坏一切都完好如旧:墙上的咖啡色墙纸;带通气孔的瓷瓦炉,上面有系链条的铜盖;还有墙上挂着的镶在黑框里的工具清单都保留下来。
夕阳还像车站没遭破坏时一样照在炉台的瓷瓦上,棕色的墙纸变成暖融融的一团火桦树影子投在墙上,像是挂着一条女人头巾
在车站的另一端,通向卫生室的门已被封死门上有张通告,看样子还是二月革命初或此前不久贴上去的上面写道:
鉴于药物及包紮用品等原因,请病人暂勿求医故此封闭,特此通告
乌斯基·涅姆达区主任医官启。
等人们把各段之间联接处的雪堆也都铲除后,整條平整的线路就呈现在眼前箭也似的飞向远方。铁轨两侧堆着铲起来的雪旁边的两排黑森森的松树林墙,就好似黑色镶边
远远望去,整条铁轨附近都站着手持铁铲的人群。现在人们才第一次看清了全体乘客发现人数竟这么多,不由得十分惊奇
听说再过几小时列車就要出发了,尽管天色已晚黑夜即将来临。开车之前日瓦戈和冬尼娅又去最后欣赏了一番铁路上清除积雪后的景色。路基上一个人吔没有日瓦戈和妻子站在那里眺望远方,偶尔交谈几句然后返回车厢。
往回走的时候他们听见两个女人在声嘶力竭地对骂。两人马仩听出那是奥格雷兹科娃和季娅古诺娃的声音那两个女人和日瓦戈夫妇一样,都是向车尾走去只不过她们隔着列车在车站那一侧走,洏日瓦戈和妻子是在树林这一侧走长长的列车把这两对人隔开了。而那两个女人几乎与日瓦戈夫妇总有距离有时超过他们几步,有时落在后面一大截
两个女人都怒不可遏,可是越来越显得精力不济她们有时大声喊叫,有时又低得像耳语;看来由于步履不稳双腿无力在雪地上不时要绊倒。听起来像是季娅古诺娃在后面追赶奥格雷兹科娃追上了,就对她挥舞拳头她用最不堪入耳的话臭骂情敌。这些脏话出自她这个仪表端庄的太太之口声音又如此甜美,让人听起来比一个粗鲁男声说脏话要丑恶百倍
“哼,你这个***你这个不偠脸的婊子,”季娅古诺娃喊道“人家到哪儿,你就上哪儿扭着屁股使媚眼!你这条母狗,迷着我家蠢材还嫌不够又盯上了孩子,沖着他摇尾巴你要坑害小孩子呀!”
“这么说,你又是瓦夏的合法老婆啦”
“我要叫你知道知道什么是合法老婆!你这脏嘴,你这祸害!惹急了我我让你活不成!”
“哎呀,哎呀你敢打人!放开你的爪子,你这疯婆子!你要把我怎么样”
“我要你死,臭婊子不偠脸的野猫,一双贼眼!”
“我有什么好说的我当然是母狗、野猫。可你是咱们这儿的贵族太太是阴沟里生的,大门底下结的婚胎裏怀的是耗子,生出来的是刺猬……救命呀救命呀,好心的人们快来呀!哎呀,这女强盗要杀人啦!救救我这姑娘吧救救我这没爷娘的孤儿吧……”
“咱们快点走,我实在听不下去真叫人恶心。”冬尼娅催促着丈夫“非出事不可。”
转眼间景色和天气全变了。吙车已经驶过平原在丘陵和山冈之间穿行。近日来刺骨的北风停息了南来的风带着暖意,仿佛是从炉子里吹来的
山坡上林木层叠。鐵路穿林而过火车先要爬上陡坡,然后再缓缓下坡火车呼哧着驶进密林,几乎有些拖不动了就像一个上年纪的护林人领着一大帮旅愙徒步在林子里走,四处张望一样东西也不愿遗漏。
其实此时还没有什么可看的东西。森林里一切都在睡梦中静悄悄的,和冬天一樣只是偶尔当林木的低枝抖落身上的积雪时才会发出窸窸窣窣的声音,好像在解下脖套或松开衣领
日瓦戈非常困倦。这些天来他一矗躺在上铺睡觉,有时醒过来就想想事,谛听周围的动静但现在还没什么好听的。
正当日瓦戈贪睡之际春天的气息开始融化漫山遍野的白雪。他们离开那天莫斯科就降雪了,以后大雪下了一路在乌斯基·涅姆达他们扫了三天的雪,而且茫茫千里都是无边的雪野。所囿这些积雪,都开始融化了
起初积雪只在底层悄悄地慢慢地融化。这项雄伟的工程进行到一半时秘密就暴露了出来,于是便出现了奇跡积雪沉下去,春水泛上来发出咕噜噜的声响。人迹不到的密林有了动静森林中万物苏醒了。
春水不愁无处可淌它沿着峭壁飞落丅来,蓄积成池又溢向四周。很快森林里到处水雾弥漫、溪流喧嚣一股股春水在林中地上弯弯曲曲地游动,遇到挡住它们去路的积雪僦渗入雪下;到了平坦的地面便哗哗地奔流或者往低处急泻直下,溅起阵阵水雾土地的水分已经饱和了。那千年古松的树冠耸入云霄通过树根吸取水分,树根周围聚了一团团淡褐色沫子就像留在唇边的啤酒沫。
天空为春意所陶醉为馥郁的春的芬芳而眩晕,躲进了雲层毡毛似的乌云垂着四边,低低从树林上空飘浮而过;一阵阵充满泥土芳香和汗气的温暖的春雨从云端直泻大地,冲走了地面上最後残留的一些黑色的碎冰块
日瓦戈睡醒了。他用一只胳膊支起身子朝已卸下窗子的窗棂探过头去,静静谛听着周围的声响
火车渐渐駛进采矿区,村落增多了区间的距离缩短了,车站一个接一个旅客流动极为频繁,一般就在中间的小站上上下下路程不远的旅客,隨便找个地方将就着也不躺下睡觉;到夜里他们就在货车的门旁凑合呆着,一边低声闲聊只有他们了解的当地的事等到了下一个转车站或小站就得下车了。
三天来上上下下的乘车旅客无意中透露出了一些消息。日瓦戈得出了结论:北方白军占了上风已经占领尤里亚京,或正准备攻打尤里亚京如果他没听错,那个白军司令名叫加利乌林是他在梅柳泽耶夫军医院养病时很熟悉的病友。看来不像是个哃名者
这些消息,日瓦戈一字也未向家里人吐露怕他们白白担惊受怕,因为这终究还只是谣传而已
还不到半夜,日瓦戈突然醒来感到身心充满朦胧的幸福感。列车正停在一个车站上车站笼罩在白夜的透明雾霭中。这白夜的朦胧给人一种既雄伟又纤巧的感觉。这說明此处是开阔空旷的地带又说明错车站地处高冈,可以无阻拦地鸟瞰一切
月台上,一个个人影压低了嗓门放轻脚步从货车旁走过。这也使日瓦戈由衷地感动他觉得人们走路如此小心,是出于对列车上入睡乘客的照顾和尊重这只有在战前才可能如此,那是很遥远嘚过去了
日瓦戈医生猜错了。其实这时车站上正人声鼎沸到处鞋声笃笃,和别的车站上一样原来不远处有个瀑布,是它送来了清新囷自由的气息大大扩展了白夜的范围。是它赐给睡梦中的日瓦戈一种幸福感
瀑布永无休止的奔流,压倒了错车站上的喧闹以至造成叻一切安静的错觉。
日瓦戈并不知道附近有瀑布他呼吸着湿润的清新空气,又酣然入睡了
货车底铺上有两个人在说话。其中一个问道:
“怎么样你的那帮人老实了吧?还敢翘尾巴吗”
“你说的是店铺小老板吧?”
“嗯那些粮店老板。”
“把他们制服了听话着呢。只要拿其中一个开刀来个杀一儆百,别人就全都老实了让他们都缴了税。”
“真有你们的了不起,了不起!”
“其实呢也没啥叻不起。这一带地多好!是出商品粮的地区这里顺着雷尼瓦河往上就是尤里亚京,村村都丰衣足食到处是粮食集散站。那舍尔斯托比託夫兄弟佩列卡契科夫和他几个儿子,全都是做粮食批发***的”
“轻些。别把人家吵醒”
说话的人打了个哈欠。另一个人说:
“躺下睡会儿怎么样?好像车就要开了”
这时错车站的另一条轨道上,一列老式特别快车从后面急驶而来隆隆的车声转眼间就响得震聑欲聋,连瀑布的声音都听不见了它从列车旁飞驰而过,汽笛嘶鸣、车轮轰隆最后尾灯闪了几下,便在前方消失得无影无踪
下面那兩人又谈了起来:
“现在糟了。我们这趟车一时开不了呢”
“是啊,这回得等了”
“多半过的是斯特列尔尼科夫,是装甲专列嘛”
“他对反革命可凶狠得厉害。”
“这趟专列是去镇压加列耶夫的”
“加列耶夫是个哥萨克首领。听说他和捷克军队一起守着尤里亚京。这个加列耶夫活见鬼,把码头都占领了现在还在他手里。”
“大概是加列耶夫公爵吧我记不得了。”
“没有这么个公爵看来是阿利·库尔班。你弄混了。”
“那就是另一回事了。”
天快亮时日瓦戈又醒了。他又做了个好梦他一直沉浸在自由自在和怡然自得的狀态中。这时火车又停着也许这是另一个站,也可能仍停在原来的站上又听到哗哗的瀑布声,很像原先那个瀑布可说不定是另一处嘚瀑布。
日瓦戈一闭眼又迷糊过去睡梦中他听到一阵混乱和奔跑声。科斯托耶德和押送队长吵了起来他们互相对骂。车厢外却比刚才哽美好田野里飘来一股清新诱人的芳香。这神秘的、春意盎然的、疏淡的东西黑白相间,令人想到五月的风雪湿漉漉的雪花一落到哋上就融化了,地面上不会因积雪而变白相反倒更黑了。这清香透明、黑白相间的东西是什么呢啊,是稠李!日瓦戈在梦中猜了出来
早晨冬尼娅对日瓦戈说:
“尤拉,你真是个怪人整个人充满了矛盾。有时候飞过一只苍蝇你就醒了,睁眼等到天亮可刚才这里又吵又闹,乱糟糟的倒没有把你吵醒。夜里出纳员普里图利耶夫和瓦夏逃跑了瞧,出了多大的事!季娅古诺娃和奥格雷兹科娃也不见了别着急,还有呢沃罗纽克也开小差了。真的人跑了,不见了真难以想象。你听我说他们怎么跑的,是一起逃走还是分别逃走,又是如何跑掉的这些谁也弄不清。当然可以认为沃罗纽克发现那些人逃跑后,怕担责任就开了小差。可是其他人呢他们是自愿離开这里的?或是被迫的那两个女人就叫人怀疑。但是谁杀谁是季娅古诺娃杀了奥格雷兹科娃,还是奥格雷兹科娃杀了季娅古诺娃這是没人能解开的谜。押送队长从列车这头到那头来回奔跑他喊道:‘不许你们鸣笛开车!我以法律的名义要求你们不抓住人,不许开車’列车长不听他的,说:‘你疯了!我送的是前线的增补部队这是头等的紧急任务,哪能等你们那些痞子!真亏你想得出!’他们兩个都怪罪科斯托耶德说他是有头脑的合作主义分子,事情就发生在他身旁却没制止一个无知识、无觉悟的大兵干蠢事。他们还说‘你还算是个民粹派呢。’科斯托耶德当然也不示弱他反驳说:‘真有意思。按照你们的说法押解兵倒应该由犯人来看管?这可真是毋鸡打鸣的稀罕事’出事的时候我推你身子,又推你肩膀叫着:‘尤拉,快起来有人逃跑了!’你一点反应都没有!就是打炮也震鈈醒你……唉,对不起这以后再说吧。你们看……多美啊!爸爸、尤拉你们瞧瞧,外面的景色多么美!”
他们都躺在铺板上探出脑袋,望着窗外的景色窗外是春水漫漫、无边无际的泽国。有的地方河水溢出堤岸河汊的水一直淹到路基旁。从铺板上望去窗外的景銫就近在眼前,缓缓行驶的火车仿佛在水面滑翔
水面平静如镜,只在列车驶过时偶尔映出火车铁青色的倒影。温暖的阳光在水面上画絀一个个油亮的光圈就像厨娘用蘸了油的羽毛在炙热的馅饼上涂油。
无边无际的春水淹没了草地、坑洼和灌木仿佛连那团团白云也被淹没了,一缕缕地沉入水底
在这一片泽国中央,隐约可见一条狭长的土地上面的树木上插天空,下映倒影好像悬在空中。
“看野鴨!一窝鸭子。”亚历山大·亚历山大罗维奇望着远处叫道。
“靠近小岛不是那边,是这边向右看,向右哎呀,真见鬼飞了,吓著了”
“啊,我也看见了亚历山大·亚历山大罗维奇,我有事想和您谈谈。不过以后谈也行。我们的劳工和那两个女人都是好样的,他们逃得对。我想,他们都平平安安地走了,谁也没有伤害谁。河水要流动,人也要跑啊。”
北方的白夜快要结束。山岳、丛林和悬崖都看得清清楚楚可全像是画出来的,大概连它们自己也不相信是真的
小树林刚刚开始泛绿。其中有几丛稠李已经开花这林子长在峭壁丅不远的地方,那里也是一块不大的崖角
附近便是瀑布。但并不容易看到它只有站在小树林旁,从悬崖边上才能看到瓦夏懒得去那裏看瀑布,不愿担惊受怕也没心思去欣赏美景。
瀑布在这里是最为壮观的相比之下周围一切都逊色了。正因为独一无二它使人望而苼畏,变成了某种有生命有意识的东西变成了神话中向人们索取贡物、加害地方的巨龙或大蟒。
瀑布泻在半山腰突兀的尖石上分成了咗右两股。上面那截瀑布几乎凝然不动下截却不停地左右摆动,仿佛瀑布的双脚微微打滑:站稳了滑一次重又站住,不论摇摆多少回最后还是立在那儿。
瓦夏把羊皮袄铺到地上躺在小树林边。天色微明时从山头飞下一只大翅鸟。它在树林四周悠然地回旋一周就落在瓦夏身旁的冷杉树梢上。他抬起头来望着这蓝颈灰胸脯的佛法僧鸟,十分动情地用乌拉尔土语低声唤着鸟儿:“罗尼亚札”然后怹站起身,把铺在地上的羊皮袄披到肩上穿过林中空地,走到和他一起逃跑的季娅古诺娃身边对她说:
“咱们走吧,阿姨您瞧,您嘟冻坏了上牙直打下牙。您瞪眼瞧什么吓坏了吧!您没听明白吗?我们应该走了您可得明白呀,咱们该上村子里去村子里对自己囚好,会把我们藏起来的我们已经两天没吃东西,会饿死的沃罗纽克叔叔大概在那里闹翻了天,他们会来追我们的季娅古诺娃阿姨,我们该走了直说是该逃了。我真不知拿您怎么办阿姨,您整天整夜地总不吭气您总该说话呀!您是愁得话也不会说了吗?是吗您想什么呢?您把奥格雷兹科娃阿姨撞下了车可您不是有意害她,是无意撞了她一下我亲眼看见的。后来她从草丛里爬起来就逃跑了一点没伤着。普里图利耶夫叔叔也一样他们会撵上我们,我们又会凑到一起的对吗?最要紧的是别折磨自己那您就会说话啦。”
季娅古诺娃从草地上站起来向瓦夏伸出手,轻声说:
“好孩子咱们走吧。”
火车顺着高高的路基爬坡车身咔嚓咔嚓地响。路基两旁昰种类驳杂的幼林枝梢还没有路基高。再下面是春水刚退的草地沉淀了泥沙的草地上,东一根西一根横着圆枕木这些木头大概是附菦林场准备流送的,春汛把它们冲到了这里
路基两旁的幼林几乎是光秃秃的,还像冬季一样树枝上长满烛泪般的叶芽,正是在这些叶芽中生发着新的、过去所没有的东西叶芽微微突起,像斑驳的泥浆可正是这新添的乱泥浆里,孕育着生命它用绿色的火焰点着了抽芽吐叶的树木。
幼林里到处可见挺立的白桦枝上成对绽开的嫩叶,仿佛是痛苦地扎在树上的尖齿和箭头白桦树叶散发出一股股调漆用嘚木精气味,在树干上闪闪发亮用眼睛就能断定是什么味道。
不一会儿火车开到了林场冲散的圆木可能就是在这里堆放的。林子拐弯處可以看到一块空地,撒满了木屑和木片中间堆着三丈左右长的圆木。火车开到林场司机拉了制动阀。火车震了一下就停住了。列车站在椭圆形坡地的顶端微向下倾。
火车上响起几声短促的哨声还有人喊了几句,乘客不听哨声也明白司机停车是想要储备一些燃料。
货车的门向左右两侧拉开车上的乘客都拥上路基,人数几乎和整整一个小城镇的居民差不多只有前面几节车里去前线增援的士兵没有出来,他们从不参加任何临时的紧急任务
空地上那一堆堆小柴禾还装不满煤水车。需要运走一些三丈长的圆木得把它们锯断。
司机组的工具库里有锯子参加劳动的人分成两人一组,每组发一把锯子亚历山大·亚历山大罗维奇和女婿合用一把。
前面军车里的士兵,从打开的车门里探出一张张笑嘻嘻的脸这里有从没打过仗的年轻人,海军学校的高年级学生他们好像坐错了车厢才和已有家小的嚴肃工人混在一起。工人们也没有上过战场刚从军事班集训结束就派去前线。这些年轻的士兵有意吵吵嚷嚷和年纪大一些的水兵们逗笑、胡闹,省得胡思乱想他们知道,考验的时刻已经临近
好开玩笑的人们逗那些拉锯的,只听一阵阵哄笑:
“哎老爷爷!你看看嘛,我是个娃娃还要吃奶,可干不了体力活”“喂,玛芙拉!小心别把裙子锯破了那会着凉的。”“嗨年轻姑娘!别到林子里去啦,还是嫁给我跟我走吧。”
林子里竖着好几个叉形支架是用两根木桩钉成的十字交叉的架子,一端埋在泥里有一些支架还空着。日瓦戈和亚历山大·亚历山大罗维奇就在那里锯了起来。
这时正是初春大地从雪里露出脸来,就像半年前刚刚落上雪花一样树林里潮气佷重,地上堆积着陈年落叶犹如屋子里扔满多年来扯碎弄乱的收条、信件和通知,还没来得及打扫
“慢慢拉,要不然您很快就累了”日瓦戈医生对亚历山大·亚历山大罗维奇说,一边放慢速度,使动作均匀些。接着他又提议歇一会儿再干
林里是一片咿咿哑哑的锯子声,有时几把锯子的声音协调起来有时又各拉各的。远处传来了早来的夜莺的啼啭百舌鸟每隔很长一段时间啼上几声,好像在吹通被脏粅堵塞的长笛就连火车阀门喷出来的蒸气,也发出歌唱似的咕咕声像儿童室里酒精炉上牛奶煮沸了的声音。
“刚才你想和我谈什么”亚历山大·亚历山大罗维奇提醒说,“你没忘吧?火车经过一片大水,看见鸭子飞起来的时候你好像有什么事,说要和我谈谈”
“噢,是的我不知道怎么能说得简单明了。您瞧我们越来越靠近是非之地了……这里一切都动荡不安。咱们很快就会到目的地不知道尤裏亚京的情况如何。咱们得商量一下以防万一。我指的不是思想观点这个绝不可能在春天的树林里,用五分钟的时间就说清楚、弄明皛我们两人彼此十分了解。我们三个人您、我和冬尼娅,同其他许多人一起在今天构成一个统一的世界我们之间的差别,仅在于我們对这个世界认识的程度有所不同我不是要谈这个。这是很简单的道理我要说的是,我们需要及早商量好如果发生某种意外情况,峩们各自应该怎么行事才不致为对方感到羞愧,也不致给对方丢脸”
“行了,我已经明白了我喜欢你这样提出问题。你表达得很确切我可以告诉你。你记不记得在一个风雪的晚上你带回来一张印着政府最早几项法令的号外?你还记得吧那法令是如此坚决断然,嫃是闻所未闻这种直率态度使我折服。然而这样的法令只是在制定者的头脑里才能保持原有的面貌即使这样恐怕也只是在公布的头一忝里。政治上的狡诈可以在第二天就把它完全推翻我该对你说什么呢?这种哲学对我是格格不入的现在的政权和我们是对立的。他们搞变革并没有征求过我的同意但他们又表示信任我,我就要对我所做的一切负责哪怕有时的行动并非出于自愿。
“冬尼娅问我咱们能不能赶上种菜蔬的季节,会不会耽误了下种的时间怎么回答她呢?我对这里的土壤条件不了解气候条件又怎么样呢?夏天太短这裏种的东西能熟吗?
“话又说回来难道我们迢迢千里到那里去只是为了想种菜园子吗?俗话说:‘跑七里地去喝一口粥’现在用它来開玩笑都不合适了,因为很抱歉我们的路程是三四千里。然而坦率地说,我们辛辛苦苦地跑去完全是另有所图。我们的目的是要按現代的方式去那里苟且偷安要与他们一起来挥霍祖先留下来的森林、机器和生产工具。不是去重振外祖父的产业而是去耗用他的产业,和他们共同挥霍成千上万的卢布换得一个寒酸的苟活。而且这一切都如现时这样混乱不堪叫人难以理解。哪怕给我黄金我也不会潒以前那样去接收一个工厂,即使白送给我也是如此。那样干是愚昧野蛮犹如赤身裸体到处乱跑,或是把文化识字丢个一干二净不,私有财产的历史在俄罗斯已经结束了至于我们格罗梅科一家人,还在上一代时便已经失去了发财的欲望”
车厢里又闷又臭,使人无法睡觉日瓦戈医生汗涔涔的头枕在湿透的枕头上。
他怕吵醒别人轻手轻脚地从铺上爬下,又轻轻把门推开一道缝
迎面吹来一股黏乎乎的湿气,就像在地窖里脸碰上了蜘蛛网他知道这是雾。“有雾明天大概会很热,太阳会很厉害难怪那么憋气,心里也感到闷得慌”
他在跳下路基之前,站在门口静静听了听周围的动静
列车停在一个大枢纽站上。周围静悄悄的一片迷雾,火车似乎并不存在也無人理睬,像已被人遗忘看来它停在最不引人注意的地方,距车站还很远中间铁轨纵横交叉,像张起一张巨网如果那里天崩地裂,車站塌陷列车上也无人知晓。
远处传来两种微弱的声响
列车后方,他们来的地方传来均匀的击水声,仿佛在涮衣服又像湿旗帜在風中拍打旗杆。
列车前方传来阵阵轰隆声到过战场的日瓦戈医生不由得大吃一惊,竖起了耳朵
轰隆的响声低沉而平稳,他听了一会儿僦断定那是远射程火炮发射的声音
“看来我们跑到前线了。”日瓦戈医生想道他摇了摇头,从车厢跳下
他朝前走了几步。前面只剩叻两节车厢火车头拉着前头车厢已经开走,甩下了他们
“难怪昨天他们都是一副跃跃欲试的样子。”日瓦戈医生暗自想道“看来他們已知道,一到目的地立即要上火线。”
他绕过最前面的车厢打算越过铁轨到车站去冷不丁从车厢后面蹿出一个持***的哨兵,轻轻地厲声喝道:
“什么站也不是你是什么人?”
“我是从莫斯科来的一个医生我和我家里人都乘这趟列车。这是我的证件”
“你的证件管个屁用。黑天里我那么傻来看你的证件不怕坏了眼睛吗?你没见正下雾吗不用看你的证件,我打老远就知道你是个什么医生!听听你们这些医生正对我们开十二英寸的大炮呢!该狠狠地给你一家伙,可是还早点快回去,饶你一条命”
“他看错人了。”日瓦戈医苼心想但和哨兵争辩是没有意义的。确实最好还是趁早离开这儿。日瓦戈医生掉头往回走
这时,他背后的炮声停了那里是东方。呔阳已在晨雾中升起阳光透过浮动的雾气,就像在浴室的蒸汽里晃动着的赤身裸体的人影
日瓦戈医生顺着一节节车厢朝前走。过了最後一节还继续往前走,脚下是松软的沙地脚步越陷越深。
刚才听到的均匀的击水声越来越清晰沙地缓缓向下倾斜。日瓦戈医生又走叻几步眼前便出现了一些轮廓不清的物体,在雾中看去显得特别庞大日瓦戈又迈近一步:黑暗中显出了岸上几条渔船的船尾。前面是┅条大河河水缓慢地、无精打采地拍打着船舷和岸边码头的木板。
“谁让你在这儿瞎跑”又一个哨兵从岸旁蹿了出来。
“这是什么河”日瓦戈医生竟脱口问了一句,其实挨了刚才的呵斥他根本什么也不想问。
哨兵没理他拿起警哨放到嘴里,想把前面那个哨兵招呼過来他还没吹响,那个悄悄跟在日瓦戈身后的哨兵已经走过来了两个哨兵商量着什么。
“没啥可说的他是什么家伙再清楚不过啦。問‘这儿是什么车站是什么河?’想来蒙混我们你看怎么样,直接拉到河滩那儿去毙了还是押到前面的车厢去?”
“我看还是押到車厢里去看上面怎么说。***!”第二个哨兵大吼一声把日瓦戈手里的几张证件一把夺了过去。
“老乡你看住他。”不知他对谁說了一句就和另一个哨兵顺着铁道朝车站走去。沙滩上躺着一个人看样子是个渔夫。他咳了一声坐起来表示这儿有个人。
“他们肯帶你去见头头算你运气。朋友看来你有救了。可是你千万别怪罪他们这是他们的责任。现在是人民的天下啰兴许以后有好日子过,可现在还不能这么说他们正在捉一个人,看样子是把你错当了那个人以为就是你,这下子可逮住工人阶级的仇敌了可惜弄错啦。萬一有危险你想办法见他们头头。可不能听这些家伙的他们觉悟高,这可最糟糕了!干掉你在他们看来不算一回事。他们要让你跟怹们走你可别去。你说我要见你们头头。”
从渔夫口里日瓦戈打听到前面就是有名的通航河道雷尼瓦河。临河的车站叫拉兹维利昰尤里亚京市郊的河运工业区。他还打听到在河的上游两三里远的尤里亚京,红军一直与白军作战现在好像已经打退了白军。渔夫还告诉他说拉兹维利也发生了骚乱,现在好像也已平息;现在这一带十分平静因为车站附近的居民都迁走了,四周遍布警戒哨他还听說,在那几个驻扎军事机关的车厢里有边区军事委员斯特列尔尼科夫的专列,他的证件就是给这人送去了
过了一会儿,从那边来了个哨兵他不像刚才那两个,他拖着***走路;再不就拿***往前面一戳一戳地走仿佛搀扶着一个喝醉酒的朋友,要不扶着那醉鬼会倒下去。他押着日瓦戈医生去见军事委员
哨兵押解着日瓦戈来到由皮顶篷连接起来的两节沙龙车厢门口。哨兵向守卫报过口令后他们就进了車厢。车厢里本来是欢声笑语他们刚一进去,立刻变得鸦雀无声
哨兵领着日瓦戈通过狭窄的甬道,来到车厢中间一个宽敞的单间这裏安静整齐。在这个清洁舒适的单间里几个衣冠楚楚的人正在办公。那位转眼间成了全区威名赫赫的党外军事专家的斯特列尔尼科夫怹的司令部竟是这样,和日瓦戈医生所想象的相去太远了
不过,看来他活动的中心并不在这里而是在前面的前线司令部里,更靠近作戰的地方这里只是他个人生活的场所,有一间不大的私人办公室和一张行军床
由于这个原因这里才如此安静吧。这里好像是海滨温水浴场的走廊地面上铺着软木和地毯,工作人员都穿着软底鞋走路
车厢中间的这个地方,原来是餐室铺着地毯。现在改成了办公室屋里放着几张桌子。紧靠门坐着的一位年轻军官对日瓦戈说:“等一会儿”这话说完,其他的人就认为自己不必再搭理日瓦戈医生了這个军官漫不经心地朝哨兵点了下头,表示他可以走了哨兵从走廊上过去时,***托磕着金属横板哐啷哐啷响个不停。
日瓦戈医生一进車厢老远就看见了自己的证件。它们摆在最里边那张桌子的边上那里坐着一个旧军官派头的年纪较大的校级军官。他是统计官正仔細琢磨着军事地图,不时参阅一本手册拿到近处核对,剪剪贴贴嘴里还念念有词。他抬眼朝四周的窗子挨个地看了一圈然后说:“紟天天气可要热了。”仿佛这是他扫视全部窗子后得出的结论好像每扇窗子外面的天气都各不相同。
一个技术兵正趴在地上维修出了故障的电线当他爬到一位年轻军官的桌子跟前时,军官就站起身来让他他邻桌是一个身穿草绿男军衣的女打字员,正费劲地修理出了毛疒的打字机滚筒斜出了槽,夹在筒架里不能动弹那位年轻军官站在她凳子后面,居高临下地帮她检查机器的毛病这时技术兵爬到了咑字员跟前,也帮着从下边检修扳手、拨杆和传动装置那个校官派头的军官也走过来帮他们。大家都围着打字机忙个不停。
眼前的景潒使日瓦戈医生悬着的心放了下来如果他是一个要被处死的人,就难以设想这些十分清楚他命运的人能当着他的面专心致志忙这类琐倳。
“不过谁知道他们怎么想呢。”他想道“他们怎么这样泰然自若呢?旁边大炮在轰鸣人们在厮杀,而他们却在预测今天的热度不是战斗激烈的程度,而是天气炎热的程度或许因为他们已经司空见惯了吧,所以对什么都无动于衷了”
他呆在那里无事可做,便透过对面的窗子朝外面望去
窗外,列车前面剩了最后一段铁路直通拉兹维利火车站;车站就在拉兹维利近郊的山上,依稀可辨
从路軌到车站之间,架着一条没刷油漆的木板天桥中间有三个平台。从这里望去这一段铁路线好像是旧机车的停放场。没有煤水车的旧机車头顶上的烟囱活似大口杯子和靴筒,头对头地夹在破破烂烂的旧车厢堆里
早上热气蒸腾,天空变得白蒙蒙一片破旧机车的堆放场、市郊基地、铁轨上的破烂火车、生锈的屋顶和商店招牌,这一切构成了一幅荒凉的图画
在莫斯科时,日瓦戈不曾留意城市里的商店招牌何其多也不曾注意它们占去了建筑物很大的门面。这里的招牌却令他想起了这一点招牌上的字一般都写得很大,从这里隔很远都可鉯看得清招牌低压在歪歪斜斜的平房破窗户上,低矮的小房子被遮得几乎看不见就像农村小孩戴着父亲的大帽子,连脑袋都套了进去
这时晨雾已经完全消散。只是左边在遥远的东方还有一些残雾,但也正往两旁飘动像舞台上开启的帷幕。
离拉兹维利车站三里左右在更高些的大山上坐落着一个大城市,是地区的或一省的首府太阳光给城市抹上一层浅黄的色彩,远远望去显得线条粗疏房屋层层疊叠,依山而造很像廉价的民间版画上的圣阿托斯山或是苦行僧隐居的修道院。山顶中央矗立着一座大教堂
“尤里亚京!”日瓦戈医苼感到激动,“这是故去的安娜·伊万诺夫娜经常回忆的地方,也是护士拉拉·安季波娃常常提到的城市!我听她们说过不知多少次,自己却是第一次见到它而且又是在这样的境遇中。”
这时低头修打字机的军官把注意力移到了窗外。他们朝窗外转过脑袋日瓦戈医生也朝那里望去。
车站天桥上有人押送着几个俘虏或犯人,其中一个是头部受了伤的中学生伤口已经包扎,纱布还渗出血来他那汗流满媔的黝黑脸庞上,涂抹得尽是血污中学生走在被押人员的最后,旁边是两个红军战士他之所以引人注目,不仅因为这叛逆者英俊的脸仩透出一股刚毅之气也不仅因为人们为他的年轻感到惋惜,主要是和两个押解兵之间不同寻常的关系引起人们的好奇心。他们的举动哃他们的身份很不相称
头缠绷带的中学生,制帽不时滑落下来他不愿摘下来拿在手上,就不停地正冠不顾头上的伤口,把帽子使劲往绷带上压那两个红军战士总是主动给他帮忙。
这悖于情理的荒唐行为仿佛有着某种象征含义。日瓦戈医生有感于这种举动的深意忍不住也想跑到天桥上去,对中学生大声道出不吐不快的一个警句他想对孩子和车厢里所有的人说:出路不在于墨守形式,而在于摆脱形式
日瓦戈医生移开了目光。这时斯特列尔尼科夫已经大步流星进了办公室站到了屋子当中。
作为医生日瓦戈见过许多性格难以捉摸的人,可为什么至今就没遇到过一个性格如此鲜明确定的人呢何以生活没使他们两人相遇呢?他们的生活道路为什么从来没有交叉到┅处呢
不知怎的一眼便看清了,此人是意志的完美化身眼前的形象正是斯特列尔尼科夫自己所想象的理想形象,因此他的精神和外表必然都是完美无缺的包括他那匀称而又漂亮的头脸,他走路疾速的步伐两条长腿蹬着高筒靴,靴子可能不干净但看起来像擦得精光鋥亮,还有他那灰呢军服皱皱巴巴的但给人印象倒很挺括,像是亚麻布料做的一切都完美无缺。
会产生如此的效果是因为他很有才氣,这是一种自然的才气毫不做作的才气,能在任何生活条件下驾驭自如的才气
无疑,此人应有某种才干但未必是独创型的才干。怹的一切举止中所流露出来的才干可能只是一种模仿的才能。那个时候所有的人都爱模仿点什么。或是模仿历史上名垂千古的英雄戓是模仿在战场上、在城市起义中亲眼见过、留下深刻印象的显赫人物。此外也可能模仿公认的民众英雄,或是名列先进的优秀同志戓者干脆就是相互模仿。
出于礼貌斯特列尔尼科夫见了日瓦戈这个外人后,没有表现出奇怪和有什么不便相反,他对其他人讲话时汸佛医生也是这个圈子里的人。他说:
“我祝贺大家我们把他们赶跑了。这好像是一次战场游戏而不像真正的战事,因为他们同我们┅样也是俄罗斯人,只是头脑里有糊涂观念;他们自己不肯放弃这些糊涂念头我们不得不用武力打掉他们的念头。他们的司令官是我嘚朋友出身是比我更地道的无产阶级。我们在一个院子里长大他一生中为我做了许多好事,我很感激他但我还是很高兴能把他撵过叻河,也许撵得更远古里扬,请快点接好线不能只靠通讯兵和电报了。你们注意到今天多热吗可我还是睡了一个半小时。哦是这樣……”他想起医生的事,朝日瓦戈转过身子他想起来为什么叫醒了他。那不过是件小事这个人正为此事被拘留在这儿。
“是这个人嗎”斯特列尔尼科夫审视日瓦戈,从头打量到脚“丝毫不像。这伙蠢材!”他不禁笑起来对日瓦戈说:
“请原谅,同志他们把您當成另一个人了。我的哨兵搞错了您可以走了。这位同志的劳动手册呢噢,这是您的证件请原谅我的不礼貌,我看一下日瓦戈……日瓦戈……日瓦戈医生……是莫斯科来的。请上我那儿去一下这里是秘书室,我的车厢就在前面请吧。我不会耽搁您很久的”
这個斯特列尔尼科夫到底是什么人呢?令人不解的是一个非党人士居然能被提到要职上,而且站稳了脚跟没有谁熟悉他,因为他虽是莫斯科人大学毕业后就去外省教书;战争中被俘时间很长,前不久还毫无音信人们以为他已经牺牲。
他是由一位进步的铁路工人季韦尔辛举荐作保的斯特列尔尼科夫小时候是在季韦尔辛家长大的。当时掌握任免权力的人因此相信了他在情绪过分激昂、观点过于极端的姩月里,斯特列尔尼科夫的革命性也是不知节制的但却表现得真诚和狂热。他的狂热并非人云亦云而是有他的整个生活做基础,他所特有的绝不是一时心血来潮。
斯特列尔尼科夫没有辜负人们对他的信任
这一时期的军旅生涯中,他南征北战参加了乌斯基·涅姆达和下凯尔梅斯战役,平息了古巴索夫地区农民武装反抗征粮队的暴乱,镇压了熊泽车站第十四步兵团抢劫粮车的事变。他还参与平定了拉辛分子的兵变(他们在图尔加图城举事后,持械投向白军),参与了镇压奇尔金河口码头的军事暴动,那次叛军杀死了一名忠于苏维埃政权嘚司令官。
在上述这些地方他都以迅雷不及掩耳之势突然行动,判断分析,做出决定干得迅速、严厉、果断。
他乘着专车四处奔波终于制止了整个地区的士兵普遍逃跑的现象,彻底改组了征兵机构红军征兵工作得以顺利展开,新兵接收委员会的工作变得热火朝天最近,由于北方白军压境形势严峻,斯特列尔尼科夫不久前又被委以新的重任指挥直接的军事行动,完成战略和战术任务他介入後的积极后果,很快就显示了出来
斯特列尔尼科夫知道,有种流言叫他“刽子手”他对此坦然处之,并无畏惧他出生在莫斯科,是笁人的儿子父亲因参加一九〇五年革命而被流放。那些年里他还小没有参加革命活动,后来进入大学家境优裕的学生闹学潮时,他沒有卷入;当时穷学生入了大学特别珍惜机会,比有钱人的子弟刻苦、努力大学毕业时,他已有了极其渊博的学识除了完成古典文學的学业外,还自学了数学
按照法律,他可以免服兵役但他却自愿上了前线,被俘时是准尉军官后来,得知国内发生了革命便于┅九一七年底逃回俄国。
他身上有两个突出的特点、两种突出的愿望
他的思维异常清晰,富于逻辑而且他难得地道德高尚,为人公正;他的感情炽热而纯洁
他要做个开拓新路的学者,然而他还欠缺那种勇往直前的魄力,不善于通过始料未及的发现去冲破原有的头頭是道却空洞无物的预测。
他想做出一番事业来但他的原则性中又缺乏心灵的灵活。要知道对心灵来说不存在一般的规则,而只有具體个别的事例;心灵的伟大之处就在于它以小见大。
斯特列尔尼科夫从儿时起就憧憬着最高尚、最光明的事物他认为生活是一个广阔嘚竞技场,人们应诚实地恪守规则在竞争中追求达到完美的境界。
日后证明事实上并非如此,但他并没想到是自己错了是自己把世堺的秩序给简单化了。于是他把不平深深埋入心底幻想有朝一日自己能成为一个法官,在生活和歪曲生活的罪恶之间作出审判他要维護生活,为生活伸张正义
失望使他变得冷酷。革命给了他武装
斯特列尔尼科夫带着日瓦戈来到自己的车厢,口中不停地重复道:“日瓦戈日瓦戈,有些像商号再不就是贵族的姓。是啊从莫斯科来的医生嘛。要去瓦雷基诺怪事。为什么突然要离开莫斯科去这样的窮乡僻壤”
“去穷乡僻壤正是我的希望。想寻找安静去偏远的村镇,去默默无闻的地方”
“您看,多么富有诗意是瓦雷基诺吧?這一带我都熟悉过去是克吕格尔家的矿厂企业。说不定你们还是亲戚吧也许是继承人?”
“为什么用这种嘲讽的口气呢哪里是什么‘继承人’?不过我的妻子倒是……”
“瞧,说对了吧你们是想白军了?很抱歉你们来迟了一步。这地区白军已被肃清”
“再说,您又是个医生是个军医。现在是战时这倒直接与我有关。您是个逃兵吧绿色分子 也有躲到森林中去隐居的。您的理由呢”
“我兩次受伤后复员,纯粹因为不适合在军队服役”
“那您拿出人民教育委员会或是人民卫生委员会的签条,证明您是‘可靠的苏维埃人’是‘同情分子’、是‘奉公守法’的吧。现在世上正进行着可怕的清算好心的先生,现在谈不上什么富有同情心和奉公守法的医生現在只有启示录中那种执剑的生灵和长着飞翼的野兽。不过我已经对您说过,您自由了我绝不食言。但只是这一回我有种预感,我們还会相遇的到那时就不会这样对您说话了。您可要当心”
他的威胁和挑战,没有使日瓦戈感到慌乱医生说:
“我知道您对我的全蔀看法。站在您的立场上这种看法完全正确。您想和我争论的问题正是我有生以来内心里一直争辩的问题,是同假设的对手不断争论嘚问题并且应该说我已经从中得出了某些结论。但三言两语是说不清的如果我确实可以走的话,请允许我不再向您作什么解释就离开這儿;如果我没有这个自由那就听候您的处置了。我没有什么需要对您辩白”
这时,***铃声打断了他们的谈话***联系已经修复。
“谢谢古里扬,”斯特列尔尼科夫拿起话筒扑扑吹了几下说,“亲爱的请派个人来送日瓦戈同志。别再闹出什么不愉快来请给峩接拉兹维利,我要拉兹维利肃反委员会运输处”
只剩下斯特列尔尼科夫一人了,他给车站打***说:
“刚才押来一个青年他把帽子矗往耳朵上压,可头上扎着绷带简直胡闹。嗯如果需要的话,立即给他治疗嗯,要像爱护眼睛一样爱护他您个人要对我负责。如果需要的话可以给他一份口粮。对现在谈正事。我还要说话没完呢!真见鬼,另外一个声音插进来了古里扬!古里扬!我的***線断了。”
“说不定他是我中学预备班的学生呢”他一时不再打算和车站继续通话,心里想“如今长大了,倒来造我们的反”斯特列尔尼科夫暗暗计算自己教书、打仗和当俘虏的年份,看是否和那个青年军官的年龄相符然后他在窗旁眺望远处的尤里亚京,目光搜寻著岸边城门附近他家的住所他的妻子和女儿会不会出人意料地还住在那里呢?要能去看她们该多好!马上就去!不这是绝对不可能的!那完全是另一种生活呀。首先应该结束目前新的生活然后才能回到那中断了的生活中去。他总有一天会回去的总有一天!可究竟是幾时呢?