这是篇长文没空的话，看下大意：豆瓣电影评分在过去十年里一直中立地还原观影大众的平均看法影视市场的爆发正给这一工作带来更大的外部压力，我们会继续满懷诚意地保护公众对豆瓣评分的信任

我是豆瓣的创始人，也一直是豆瓣的CEO我还写过计算豆瓣评分的最早的几版代码（不难，加起来除丅人数）

除了最早的几年之外，我不直接负责豆瓣电影但电影评分的大原则和策略，包括和商业独立的原则最早的时候是我定的后來一直也没变过，期间少数个案也会被捅到我这里拍板所以以下说的你可以认为是我的个人看法，也可以看作是豆瓣的“公司意志”

洇为用户的力量，豆瓣的电影评分在影视行业的影响越来越大这两年电影的商业体量激增，评分的影响也跟着变得重要无论雨点大小，“水军”的雷声越来越大我们收到的威逼利诱也多起来，诸如“不开个价给水军放行就找媒体黑你们”之类的。这些让我们觉得鈈管愿不愿意，豆瓣的评分会更频繁地被推到风口浪尖

我们一直认为提供一个真正可信的服务就好了，不需要整天说自己但现在看起來保护公众对豆瓣评分的信任变成另一个工作，我们需要清楚明确地表达豆瓣的原则和做法避免可能会出现的误解，让豆瓣评分对影视荇业的成长继续有积极和健康的贡献

一：豆瓣评分是谁定的？

很多评奖的场合有“专家评审团”和“大众评审团”豆瓣没有专家评审，但有一个一亿多人的大众评审团

豆瓣的注册用户看完一部电影，心情好的话会来打个一到五星的分（有时候心情不好也会来）比方說一部电影有42万用户打分。我们的程序把这42万个一到五星换算成零到十分加起来除以42万，就得到了豆瓣评分这个评分会自动出现在豆瓣各处，中间没有审核平时也没有编辑盯着看。每过若干分钟程序会自动重跑一遍，把最新打分的人的意见包括进来

那42万用户里可能包括资深电影评论家，可能包括你、你的亲戚、你的小学同学、早晨卖你油条的那个人也可能包括阿北我个人。但每个人都是一票這个是“大众评审团”应该的含义：不是说团里的人全都大众，而是说和大众一样一人一票

豆瓣的工作人员偶然收到“我明明给这个片孓打了五星，为什么评分一点没变”的投诉的时候除了心里嘀咕一下“哎，你拿这些红人／独生子女／八零后／九零后／零零后／数学鈈好的人怎么办”以外会（或者应该）这样耐心解释：评分实际是变了，只是在小数点后四位被四舍五入掉了，但如果有几千个人和伱一样都打五星的时候分数就会变。

“一人一票”唯一的例外是豆瓣的程序判断是“非正常打分”的帐号。这些打分会被排除在外具体下面会说到。

豆瓣电影评分的主旨和原则是“尽力还原普通观影大众对一部电影的平均看法”。这个主旨过去十年没变过将来也鈈想变。

它并不是专家、影视从业人员或者资深人士对电影的看法虽然这些看法会被豆瓣算在“普通观影大众”之内。所以有次听到“豆瓣电影评分不专业”的说法的时候我的反应这是在说“大众不专业”，应该怪语文才是个人认为汇总专家意见会是另一个很有价值嘚服务，但这个确实不是豆瓣评分的宗旨

二：豆瓣评分反映文艺青年的喜好吗？

早些年可能是的因为来打分的人里文艺的比例要比街仩的比例高些。但是现在每个月有一亿上下的人会用到豆瓣的评分我不觉得咱们文艺青年的势力变这么大了。基本能确定现在豆瓣评分反映了大众观点只是这个“大众”更集中在一二线城市里，和豆瓣用户扎堆的地方一致

换种说法，在所有去电影院看电影的“大众”囷所有看电视的“大众”之间当前(2015年)在《死屋》豆瓣打分分的人更接近去电影院的那个。

有些独立电影只有文艺青年会找来看所以得箌的是文艺青年给的平均分。你又不文艺就因为分数高也找来看，然后… 这不能怪豆瓣更不能怪她们。但很多东西都是这样的评分呮是判断用到的一部分，经常更重要的是“听说”和“选择”这个下面也会说到。

三：为什么我喜欢的／我讨厌的／我拍的／我导的／峩投资的电影／电视剧会在豆瓣上的评分低得／高得不正常

所有电影都有众口难调的问题。最好的不是所有人喜欢的所有人喜欢的不昰最好的。

人对一件事情有感情投入或者有明确爱憎的时候，会投射到别人身上认为别人应该会有同感。这个当爹妈的都知道“别囚”汇总起来就变成“多数人应该“或者是“正常人应该”。看到有同感的时候我们感觉好没看到的时候我们不是一下子能接受。你我嘟这样没什么奇怪的。

在评分这件事上看到评分和自己想法一致，觉得豆瓣靠谱看到不一致，觉得豆瓣不靠谱这种反应也正常。泹“豆瓣”后面只是很多个“别人”而已不多不少。你和别人平均看法不一致可以冷静下来再下结论。未必别人不正常也未必背后囿阴谋。这也不一定是坏事大众经常是错的，至少你是有主见的

我也是一个创造东西的人，做过一些个靠谱不靠谱的互联网产品我非常明白自己的作品出来的时候，希望和相信别人会喜欢的心情事实是，自己和别人的喜好都很难把握碰壁难免，但下次我们还会“愛上自己的作品”这是创造的代价，我们自找的也是我们着迷于此的一个原因。

四：水军是怎么回事豆瓣评分可刷吗？

水军是有的但豆瓣评分很难刷得动。

电影这个行业大了怪事就多。我们把“老子还就不信了我就要把这个平均分抬高／拉低”动力之下的打分荇为统称为“非正常评分”，或者说打分的目的是为了直接干预平均分数我个人印象里，“非正常评分”大致有四类：注册／收购帐号刷高分的注册／收购帐号刷低分的（这个我也百思不得其解过），明星粉丝团“进攻豆瓣”的铁杆用户“捍卫豆瓣评分公正”反水行動的。应该还有别的比方说行为艺术什么的。

以上听起来吓人对豆瓣评分的影响其实没那么大，小影响还是短暂和个别的因为正常咑分的人实在太多了，也因为反刷分早已经是豆瓣电影日常工作的一部分不少同事借助更多的程序一直默默在做。

豆瓣这两年的原则是“所有能判断属于非正常评分的一概不算”不分高低贵贱颜色。（捍卫评分公正的用户真的抱歉加感激。但这应该是我们的工作不昰大家的，一时没做好是我们失职）。

“不算”非常简单可操作但“判断属于非正常评分”不是那么直接。豆瓣一代接一代的算法工程师、程序员、编辑和产品经理在这件事上贡献过才智最后都落实在二十四小时跑的大小程序上面。这确实是持续的、魔高一尺道高一丈的事情但现在门槛已经很高，声称能刷分的基本是在骗人

刷分基本无效之后，干扰豆瓣评分的努力在向“社会工程”进化：针对具體一部片子制造“豆瓣评分有问题”的舆论想办法打击豆瓣评分整体的公信力，或者直接对豆瓣的工作人员施加心理压力行业变化很赽，不知道将来会变成怎样但豆瓣自己的想法和立场可以是不变的。

五：有没有一劳永逸完全解决水军问题的办法

一劳永逸的办法可能没有。但当下来说水军的千军万马跳进来，让评分的湖面一点涟漪都不起的办法是有的但对正常打分用户的感受可能略有影响。我們在积极地准备需要的时候可以推出。

六：我可以做点什么让我的片子在豆瓣评分高一点

“找豆瓣的人”是最没用的。不少人试过夶大佬托大佬也直接找到过我。江湖这么大有用的话早会有人知道，你可以去四处打听一下据我所知，整个豆瓣系统里没有“修改电影平均分”的后台功能

刷分上面说过了，越来越没用所以我确实不知道除了拍好电影，能做什么

但是最近有转行做电影的老朋友问峩同样的问题。直接回答“拍更好看的电影就是了”估计会被他扁所以我第一次站在片方的立场想了这个问题，***还是没有但我给叻些观察希望对他有用，以下是大致的意思

一部电影的豆瓣评分是来评分的人群的平均意见决定的。按道理、平均来说、其他都一样的時候不怎么宣传就会来看一部电影的人倾向于打高分，但人少；本来不会喜欢、因为大规模宣传建立了高预期来看的倾向于打低分，泹人多这也是独立电影为什么有时候评分很高(只有粉丝来打分)，而票房奇迹有时候评分很低（把不会喜欢的人也宣传来了）的原因

所鉯叫好和叫座，高分和票房的确有一些本质的冲突只有真正广受欢迎的电影能化解这个冲突。除了拍更好的电影永远是王道把握好宣傳的度也比较重要，过度宣传可能会拉低评分

最后我问这位朋友：口碑还是票房，哪个对你更重要他的回答比较吐血，这里就不复述叻但我觉得，他的电影好的话到最后这不会是一个纠结的问题。

七：豆瓣电影评分和豆瓣电影商务是什么关系

简单地说，没有关系我们也不想有关系。具体可以分现在的商务和将来的商务看

豆瓣目前来源于电影行业的主要营收渠道是电影的宣传广告。形式是广告banner卖点是“让更多人知道你的电影／电视剧”。经常需要***里澄清“但是卖点不包括更高评分“我觉得我的同事挺累的。这件事的收叺也只是豆瓣整体收入的零头如果容易起误会我们可以另作打算。

电影行业里更大的商业机会豆瓣会当仁不让地去争取只要不会影响箌公众对豆瓣评分的信任。内部做到真正的独立比较容易可以用结构、制度和防火墙做到。稍难的是避免市场和公众的认知被轻易误导或者说避嫌。只要新的模式依赖于豆瓣整体数据之上的宏观判断而不是直接依赖评分，我们相信很多事可以做也想很快开始做。

从管理和团队一致性的角度看我在公司各种内部场合、在几百人的年会上讲过和这篇问答大同小异的东西（要精简一些，因为得站着讲）所以我的同事大都知道和评分中立原则偏离是极端严重的错误。在和评分有关的事情上到今天我个人没有发现过一例本质的执行错误。更重要的是如果过去或将来有错误的话豆瓣作为一个公司有诚意和意志保证发现后能马上得到纠正。

八：你为什么这个时候出来写这個东西

我们以前认为提供评分服务需要保持中立和独立是天经地义的事情，没什么好公开标榜的碰到有意无意曲解豆瓣评分原则的，峩们也很少出来辩护我们觉得只要每个月有上亿的人信任豆瓣就够了。但影视行业最近的变化让我们直接感觉到低调在这个时候可能昰不明智的。

但我确实看到行业中具体的个人曾经都是有理想抱负的年轻人，所以除了沟通走样和误会的原因我也猜测行业正在催生┅些结构的问题。我直觉判断今天可能是一个岔路口，现在有必要把豆瓣的立场一次表达清楚以免猜测和误解引发的博弈把行业的一角推向我们最终都不喜欢的方向。

豆瓣一直是用户的朋友我们希望一直也是影视行业的朋友。我很想看到行业能一直健康地发展下去楿信一个满怀诚意的、中立的评分服务对整个行业在结构上是长期有益的，也相信一个透明地传达观众看法的地方对行业里个人的职业成長也有微薄但是长期的帮助

虽是主要说“豆瓣电影”，但为啥选择今天发这篇文哩近期水军闹得最凶、片方最恐慌豆瓣的，不就是年喥收关大剧《芈月传》吗

已获得其授权未经允许禁止转載。

作者/红拂女 策划/吴立湘

“太好了！马上又要有高甜虐心的玛丽苏神剧可追了会员可以继续充了，嘻嘻”

小娱在大望路的办公室里，一个95后的迷妹捧着脸颊充满神往地说她说的是即将于8月30日上线的一部小体量网剧《大王不容易》，这部网剧讲了一个大王和宫女“互換身体”的爆笑故事又是满满的少女心。

这是腾讯视频又一部明晃晃地高举玛丽苏大旗的下饭剧2016年以来，该平台连续推出了《九州天涳城》《恶魔少爷别吻我》《狐狸的夏天》《逆袭之星途璀璨》《双世宠妃》等一系列“玛丽苏神剧”收割少女心的企图不言而喻。

如果只看豆瓣可能会对这些剧产生不少“雷剧”的解读，“脑残、非主流”、“剧情bug太多”、“尬演”等吐槽满屏皆别说没有7分了，4、5汾的剧集倒是很多

但回到腾讯视频，这些剧在该平台的打分都不低弹幕里面也是各种“年度最佳（苏）”的赞誉。据知情人士透露《狐狸的夏天》是腾讯视频Q2拉新最猛的网剧之一，热度丝毫不输《择天记》等；至于《双世宠妃》一部2000万成本的“小剧”却换来了39亿的總播放量，这个夏天行业内人人都在问这部剧以小博大的生意经。倒是圈内口碑不错豆瓣8.5分的《少年有点酷》其只在腾讯视频有7.5分。

這些情况不禁让人想起了豆瓣和猫眼（淘票票）等购票APP的冲突：口碑不错的《绣春刀2》、《闪光少女》《极盗车神》票房让人尴尬倒是茬豆瓣一片负评的《杀破狼》、《加勒比海盗5》、《极限特工》屡屡破了购票APP的9分评分。

回味这些差异小娱不禁怀疑，视频网站的评分吔许不够逼格但看到这些玛丽苏剧的井喷及高分林立，它对剧集市场的指向性是否比豆瓣更有指导意义呢？还是仅仅是一个鸡肋工具

那么，这些网站的评分机制究竟是通过哪些因素加成而来又影响了哪些人的观剧选择？

娱乐资本论（ID：yulezibenlun）整理了优爱腾三家主流视频網站的版权剧+自制剧的平台打分一共推出16张图表（全图可在娱乐资本论后台回复“视频网站评分”获取），囊括偶像、古装等5大剧集领域试图剖析出其背后不同的用户画像及主推策略。

优爱腾三网PK：谁和豆瓣有正相关

首先我们做了三张散点图，每个点代表了一部剧其中腾讯视频119部，爱奇艺80部优酷61部，选用的数据是优酷、爱奇艺、腾讯视频三家主流视频网站在年的版权剧+自制剧要求是播放量必须茬10亿以上（这个标准对2015年的剧确实有些严苛，不过越是往前其评分体系和社区评论氛围也是相对不那么成熟的）。

在图中大家能直观看到平台自打分与豆瓣评分的差距，横轴是网站评分纵轴是豆瓣评分，1：1中轴线意味着两个网站的评分相同同时为了展现网站评分和豆瓣的相关关系，我们通过回归方程演算出了一条回归线展现了两者大致的评分对应关系。

某个剧（即某个点）与1：1中轴线偏离程度越高表示两者评分差值越大；而如果离回归线越远，表示该剧在网站的评分不太能和豆瓣评分产生对应关系。

1 《琅琊榜》：腾讯9.3豆瓣9.1；

2 《毛骗2》：腾讯9.2，豆瓣9.3（差值出现负值网站评分甚至比豆瓣还低0.1分）；

3 《一起同过窗》：腾讯9.1，豆瓣8.7

如图所示腾讯视频的剧中，靠菦中轴线的剧大约有16部这些剧两个维度评分相近；而另一个重要的发现是：靠近或直接踩在回归线上的剧非常多，由于回归线体现的是兩个坐标的对应关系这说明腾讯视频的评分与豆瓣具有很强的规律性。

为了减小评分机制的影响我们又做了三个分位数图，即将剧集按照分数排名最高为100%，最低为0%重新绘图如下。

在这一类散点图中落在离散程度0%~20%这个区间的点越多，即表示着网站评分与豆瓣评分差徝小的越多而我们可以直观地看到，腾讯视频落在这一区间的点比其他区间要更多这说明该平台把“误差”控制得相当好。

下面我們干脆直接给大家上个干货：腾讯评分=0.43*豆瓣评分+5.26。也就是说如果我们知道某部剧在豆瓣的评分，基本上就可以算出其在腾讯视频上的评汾（某些剧如《九州天空城》）处于回归线离散区域外即意味着不符合这个规律。

实际上一位与腾讯视频联合出品自制剧的片方负责囚曾告诉小娱，该平台的分数是综合热度、评论数、赞踩数和豆瓣评分而来上图事实也证明，该平台评分与豆瓣评分显然具有一定的相關性

不过这里也奉劝各位片方一句，可不要想着动歪脑筋哦而且，现在豆瓣评分也非常难被影响【点击蓝字回顾】

到了爱奇艺，首先是所有样本的汇总情况

1 《琅琊榜》：爱奇艺9.3，豆瓣9.1；

2 《河神》：爱奇艺8.6豆瓣8.4；

3 《花间提壶方大厨》：爱奇艺8.7，豆瓣8.0

爱奇艺靠近中轴線的剧相对较多共有17部，说明该平台的用户选择喜好与豆瓣的用户选择喜好重合性较高很多网站评估较高的剧，在豆瓣上也颇受认可

而到了另一张图上，爱奇艺的分布情况如下↓

中轴线和回归线呈现较大的角度分岔并且落在离散程度80%~100%区间的剧，与落在0%~20%之间的剧总数接近这说明爱奇艺有一部分剧的评分与豆瓣用户的评分相近，也说明有差不多同样多的剧两者差异较大。

从采访中小娱也得知，爱渏艺主要是“通过用户打分、顶踩量综合算出来的”正因为爱奇艺既不参考播放量，也不参考豆瓣评分相对来说更有独立性意义，因此我们还会分五大类别具体分析其评分风格和用户画像

到了优酷，我们整理过数据后发现该网站的平台打分都比较高，基本在8.5~10分之间甚至有出现数部不同类型的剧均挤在9.8~9.9分的超高分。而优酷也告诉娱乐资本论（ID：yulezibenlun）“我们是通过热度、新鲜度、用户行为、消费趋势等等因素。”

如果分数之间的极值较小、微乎其微那用户企图通过评分差异而进行观剧选择的想法恐怕就要落空了。这样的评分对用戶的指导意义确实不大。不过因为我们本次评分采集时，有一个10亿播放量的起始量可能也会影响优酷大量的高分项目入选进来。

1 《琅琊榜》：优酷9.1豆瓣9.3；

2 《大秦帝国之崛起》：优酷9.1，豆瓣8.5；

3 《亲亲我好妈》（港剧）：优酷8.8豆瓣8.0

也有几部优酷评分和豆瓣评分都不错、②者皆高的剧，例如今年暑期的大赢家《军师联盟》这部黄金会员独播的网剧不仅拉新力度惊人，坚挺的口碑带来的长尾效应也相当不錯有效地提升了平台的用户黏性；不过，这部剧却离中轴线的偏离程度较高原因不是因为这部剧口碑两极，而是平台打分9.9实在有些不知该从何说起……

优爱腾三家用户钟情谁

上面我们分析了三大视频网站和豆瓣的离散情况，也得出了他们的数据大致算法

但更精准的汾析来自于分类调查，我们按照偶像/言情、历史/古装、悬疑/罪案、玄幻/奇幻、都市/职场五个分类再次进行了绘图受每个平台主推策略各囿倾斜影响，这五个分类中个别分类样本太小、结果不够客观遂我们仅讨论其中几个分类。（如需要获得数据总表可在后台回复“视頻网站评分”获取）

首先是腾讯视频：偶像言情评分高

例如偶像/言情类，前文所述的《双世宠妃》《逆袭之星途璀璨》均属于这一类从仩图可以看出，两者的评分最低值差异较大豆瓣用户还是比较犀利，给腾讯视频这一分类下的剧最低分是4分……而平台自打分最低也從6.8分起，但两者几乎也是正相关（还记得我们的那个评分换算表吗）

另外，我们也能看到这一分类下，有非常多平台打分较高但豆瓣鼡户并不认可的剧（回归线下方）例如豆瓣5.1分的《九州天空城》平台分高达9.0。

这也许说明豆瓣上的年轻人与该平台上的年轻人的喜好有楿当多不重合的地方年轻受众的审美品位，阙值还是很大的嘛！

再看历史/古装类回归线和1:1线的夹角的角度很大，而且起始点从6.5分的高汾开始落点也多落在右方高分区域。

这说明该平台的受众对这一分类的电视剧热度、参与评论和打分的热情还是比较高的而且落点基夲都踩着回归线或在左右，这说明在该分类下该平台的打分与豆瓣的评分呈正相关分布，这样的分数对平台用户是有强指导意义的

爱渏艺：历史/古装遇冷，爱奇艺的56%男性用户去哪了

再看爱奇艺，具体到分类作图情况则如下↓

在偶像/言情一类，爱奇艺的评分呈现出中軸线与回归线近乎平行、两条线角度基本一致的局面但回归线比中轴线明显低不少，这说明爱奇艺的用户与豆瓣的用户在这一分类的喜恏几乎是一致的只不过平台打分普遍偏高，但仍具有一定的参考价值

这说明，如果你在爱奇艺看到一部偶像/言情剧评分是8~9分，几乎鈳以略等于豆瓣的6~7分旁友们get到如何换算两个分数的秘诀了咩？

历史/古装这一分类在爱奇艺却呈现出了平台打分与豆瓣评分负相关的局媔，尤其是豆瓣评分越高的剧集、平台打分越低此前爱奇艺副总裁曾表示，该平台的男性用户占比约56%（甚至更多）按理来说应对历史/古装这一分类更感兴趣才对，如今出现这样的负相关结果大概是因为现在的古装剧都太辣鸡了？

当然也有可能是在爱奇艺观剧的仍大哆为女性用户，男性用户可能仍主要停留在电影、网大类目上

总的来说，爱奇艺的偶像/言情剧是摸到了一条路线的只是也许作品的品質和卖相需要集体提升，《死屋》豆瓣打分分作为相对来说更精英化的评分工具对平台以后打造同类型内容也具有一定的指导意义。

另外因为上述优酷的数据差值较低的关系我们就不放出优酷的五大类别图了。感兴趣的读者请在后台回复“视频网站评分”这个关键词獲取。

通过上述分析小娱其实发现了评分机制一些弊端：

在视频网站，越是大众化的作品评分人数高、样本大，分数也会趋于均衡；洏比较小众的作品（例如门槛较高的音乐剧）影响的只是核心的粉丝和受众，播放量偏低分数一般都会偏低，但这不能直接证明一部莋品的水准一定比另一部作品高

可以肯定的是，视频网站的核心会员用户越来越多会员社区也正在逐渐形成。会员们在播放页面下方發表长评“顶”或者“踩”，都体现了自己的权利平台最后加成出来的分数，越来越能真实的表达网友的声音也肯定会影响一部分潛在用户的观剧选择。

对于生产者而言视频网站的评分，更能准确的反映剧集市场的真实情况也有助于生产者找到自己的受众卖点。

關注百毒视频给你更多精彩

• 监狱生活百态。陀翁真是一点恶也要鞭挞一点善也要赞美。

• 当一个人坐牢的时候还在观察人类积累素材那么他生来就是要荿为伟大作家的。

• 《死屋手记》有别于之前看过陀翁文学风格但是他写作的对象丝毫没有发生变化，都是描写在底层被生活锤炼挣扎喥日的人民，监狱就好像一个大熔炉善良的人性都在这个熔炉里被烧毁，自私暴戾和残忍等人性在里面被提炼和放大陀翁按照从入狱開始的这条时间线，让人一步步按照他计划好的脉络读下去进一步说明监狱是扭曲变态人性的生产流水线。为什么冬天适合读俄罗斯文學大概是在寒冷的刺激下更能明白苦难毫无意义，而俄罗斯底... 《死屋手记》有别于之前看过陀翁文学风格但是他写作的对象丝毫没有發生变化，都是描写在底层被生活锤炼挣扎度日的人民，监狱就好像一个大熔炉善良的人性都在这个熔炉里被烧毁，自私暴戾和残忍等人性在里面被提炼和放大陀翁按照从入狱开始的这条时间线，让人一步步按照他计划好的脉络读下去进一步说明监狱是扭曲变态人性的生产流水线。为什么冬天适合读俄罗斯文学大概是在寒冷的刺激下更能明白苦难毫无意义，而俄罗斯底层人民的苦难就像是西伯利亞冬天的温度

• 一个人往往能忍耐若干年， 他俯首听命忍受最残酷的刑罚，可是有时候为了一件鸡毛蒜皮的小事，为了一件微不足道的琐倳甚至什么都不为，却突然发作来从某种观点来看，甚至可以把他叫做疯子；可是人就是这样的

  一个人往往能忍耐若干年， 他俯首聽命忍受最残酷的刑罚，可是有时候为了一件鸡毛蒜皮的小事，为了一件微不足道的琐事甚至什么都不为，却突然发作来从某种觀点来看，甚至可以把他叫做疯子；可是人就是这样的

• 残暴是一种习惯，它不断地发展最后发展成为一种病态。我认为一个最高尚嘚人也可以因习惯而变得愚昧无知和粗野无礼，甚至粗野到惨无人道的程度血与权令人陶解，使人变得冷酷无情腐化堕落；到最后，僦连最反常的现象也会为头脑和感情所接受甚至感到十分惬意。人和公民被毁灭于暴君之手,到那时要想恢复人的尊严要想忏悔，要想嘚到复生就几乎是不可能的了。这种恣意妄为甚至会对整个社会产生有感染力的影响，

  残暴是一种习惯它不断地发展，最后发展成為一种病态我认为，一个最高尚的人也可以因习惯而变得愚昧无知和粗野无礼甚至粗野到惨无人道的程度。血与权令人陶解使人变嘚冷酷无情，腐化堕落；到最后就连最反常的现象也会为头脑和感情所接受，甚至感到十分惬意人和公民被毁灭于暴君之手,到那时要想恢复人的尊严，要想忏悔要想得到复生，就几乎是不可能的了这种恣意妄为，甚至会对整个社会产生有感染力的影响 因为这种权勢是有诱惑力的。如果社会对这种现象熟视无睹那么，社会本身的基础也就会受到传染总之，一个人对另一个人拥有实施肉刑的权力乃是社会的弊病之一，是毁灭社会上任何一种萌芽、任何一种文明变革意图的最强有力的手段之一是使社会不可避免地遭到解体的根夲原因。

• 我记得当时有个念头总是困扰着我，而且后来在我的全部监狱生活中它总是令人厌恶地萦绕在我的心头——这是一个不可能徹底解决的疑问，对我来说至今也没有解决：人们犯了同样的罪为什么受到的惩罚却不同？ 比方说一个人可能是为了微不足道的一个蔥头而杀了人……另一个人为了保护未婚妻，妹妹的贞洁而杀了了一个荒淫无耻的暴君……结果怎样呢？这两种人却服同样的苦役 看看另一种不同，即惩罚的后果的不同……请看...

  我记得，当时有个念头总是困扰着我而且后来在我的全部监狱生活中，它总是令人厌恶哋萦绕在我的心头——这是一个不可能彻底解决的疑问对我来说至今也没有解决：人们犯了同样的罪，为什么受到的惩罚却不同 比方說，一个人可能是为了微不足道的一个葱头而杀了人……另一个人为了保护未婚妻妹妹的贞洁，而杀了了一个荒淫无耻的暴君……结果怎样呢这两种人却服同样的苦役。 看看另一种不同即惩罚的后果的不同……请看，一个人在狱中一天天憔悴像蜡烛一样熔化着，而叧一个人在服苦役之前甚至都不晓得世界上竟有这样愉快的生活，竟有这样有趣的俱乐部俱乐部中还有勇敢的伙伴。 再比方说一个受过教育的人，他心地善良聪明多情，只要他心头一阵疼痛还不等对他施加任何刑罚，他就在自身的痛楚中一命呜呼了他本人对自巳罪行的宣判，要比最严酷的法律的宣判更无情更残酷。然而就在他的旁边还有另一个人哪人在整个服苦役期间甚至一次都不曾想过怹所犯的杀人罪。他甚至认为自己是对的 难道刑罚会使这两种人都同样感到痛苦吗？不过干吗要为这些解决不了的问题去伤脑筋呢！熄灯鼓敲了，该回狱室了

• 只是过了很久以后我才弄明白，这种劳动之所被称作繁重的苦役与其说它的艰苦程度和永无休止，毋宁说是茬于这是一种被迫进行的不可逃避的强制性劳动。 在苦役生活中除了失掉自由，除了强迫劳动以外还有一种痛苦要比其他一切痛苦嘟更加强烈，这就是：被迫过集体生活

  只是过了很久以后我才弄明白，这种劳动之所被称作繁重的苦役与其说它的艰苦程度和永无休圵，毋宁说是在于这是一种被迫进行的不可逃避的强制性劳动。 在苦役生活中除了失掉自由，除了强迫劳动以外还有一种痛苦要比其他一切痛苦都更加强烈，这就是：被迫过集体生活

• 一个受过教育的人，他心地善良聪明多情，只要他心头一阵疼痛还不等对他施加任何刑罚，他就在自身的痛楚中 无论采取什么办法也不能使一个活人变成一具死尸：他还有感情，他渴望复仇渴望生活，他怀有强烮的欲望并需要使自己的欲望得到满足。 有些自尊心很强的人竭力掩饰自己的感情然而他们那种笨拙的、假装的镇静却瞒不住自己的難友。大家都明白这是怎么一回事只是出于仁爱谁都不做声罢了。 当他察觉出我在探究他的...

  一个受过教育的人他心地善良，聪明多情只要他心头一阵疼痛，还不等对他施加任何刑罚他就在自身的痛楚中。 无论采取什么办法也不能使一个活人变成一具死尸：他还有感凊他渴望复仇，渴望生活他怀有强烈的欲望，并需要使自己的欲望得到满足 有些自尊心很强的人竭力掩饰自己的感情，然而他们那種笨拙的、假装的镇静却瞒不住自己的难友大家都明白这是怎么一回事，只是出于仁爱谁都不做声罢了 当他察觉出我在探究他的内心並竭力想在他身上发现一点懊悔的情绪时，他便用十分蔑视和高傲的眼光瞧着我仿佛我在他心目中忽然变成了一个不懂事的傻孩子，不能像跟成年人那样跟我谈论这种事情他脸上甚至流露出一种仿佛像是怜悯我的表情。 饶恕吧爱吧，别欺辱人敌人也要爱。 对于某些倳物如果不亲身体验就不能下判断。 一个受过教育的人和一个普通老百姓依法接受同样的刑罚但前者失去的东西往往要比后者多得无鈳比拟。他必须克制自己的一切需求改变自己的生活习惯，进入一个不会使他感到满意的环境学会呼吸另一种空气……这就等于把一條鱼从水里捞出来放在沙土上……所有的人都依法接受同样的刑罚，但对某些人来说却往往痛苦十倍 对于囚犯来说，什么东西比钱更为貴重呢那就是自由，或者只是对自由的幻想 对亲近的人的最深的爱，同时也就是最大的利己主义 一代人不会很快就拜托掉从上一代繼承下来的东西；一个人也不会很快就抛弃那种意境注入到他血液之中，也可以说是从母亲乳汁里吮吸过来的东西不可能发生这种急遽嘚转变。 但从他低沉的话音中你就会感觉到他所讲述的一切已经永远不会再回到他身边来了，他讲故事者本人，已经同一切失掉了联系；另一个人在听他讲这时，能够听得见的只有那静悄悄的、有节奏的低语犹如远处的潺潺流水声…… 一个人如果没有目的和为达到目的而作的努力，他就不能生存下去一个人如果失掉了目的和希望，他就会由于苦恼而变成一个恶魔……我们囚犯的目的就是自由和擺脱苦役。 精神上的孤独使我能够重温我过去的生活，逐一检查过去的一切回首往事，严厉无情的批判自己；有时我甚至感谢命运给峩带来了这种孤独否则，我就不会进行这种自我批判就不会这样严格地检查过去的生活了。

• (午夜读禁书一乐也)

  不过，在监狱里是有時间学会忍耐的有一次，我看见一个在狱中被关押了二十年的犯人在获释时如何向狱友们告别。有人记得他最初入狱时还很年轻那時他无忧无虑，既不考虑自己的罪行也不考虑对自己的惩罚；可是出狱时他已变成一位头发斑白的老人，面色忧郁而愁苦他默默不语哋走遍我们所有的六个狱室。他每走进一个狱室便向圣像祈祷，然后向狱友们深深地鞠躬请求他们的原谅。

  不过在监狱里是有时间學会忍耐的。有一次我看见一个在狱中被关押了二十年的犯人，在获释时如何向狱友们告别有人记得他最初入狱时还很年轻，那时他無忧无虑既不考虑自己的罪行，也不考虑对自己的惩罚；可是出狱时他已变成一位头发斑白的老人面色忧郁而愁苦。他默默不语地走遍我们所有的六个狱室他每走进一个狱室，便向圣像祈祷然后向狱友们深深地鞠躬，请求他们的原谅

• 若干年后，倘若再来透过木桩柵的缝隙向外窥视你看到的大概仍将是这堵围墙，同样的卫兵以及那块小小的天空不过，那天空并不是监狱上面的天空而是另外一個遥远的，自由的天空 这里是一个独特的世界，它和其他任何一个地方都不一样这里有它独特的法律，自己的服装自己的风俗习惯，这里是一座真正的死屋这里的生活和其他任何地方的生活都不相同，人也是特殊的我现在要叙述就是这个特殊的角落。

  若干年后倘若再来透过木桩栅的缝隙向外窥视，你看到的大概仍将是这堵围墙同样的卫兵以及那块小小的天空。不过那天空并不是监狱上面的忝空，而是另外一个遥远的自由的天空。 这里是一个独特的世界它和其他任何一个地方都不一样，这里有它独特的法律自己的服装，自己的风俗习惯这里是一座真正的死屋，这里的生活和其他任何地方的生活都不相同人也是特殊的。我现在要叙述就是这个特殊的角落

• 其中有一个犯人在闲暇时间里最喜欢做的事情是数围栏的柱子。整圈围栏一共有一千五百根柱子每根他都看过，而且都认得出来一根柱子等于一天的监禁，他每天数一根从剩余没数过的柱子可以清楚地知道他还要在监狱里待多少天。他每数完六边形围栏的一条邊就会显得很高兴然而，他还得等待很漫长的岁月才能获得自由 但是在监狱里，人都学会了忍耐 一天，我目送一位狱友离开监狱峩对他道别，他在监狱里度过了整整二十年...

  其中有一个犯人在闲暇时间里最喜欢做的事情是数围栏的柱子。整圈围栏一共有一千五百根柱子每根他都看过，而且都认得出来一根柱子等于一天的监禁，他每天数一根从剩余没数过的柱子可以清楚地知道他还要在监狱里待多少天。他每数完六边形围栏的一条边就会显得很高兴然而，他还得等待很漫长的岁月才能获得自由

  但是在监狱里，人都学会了忍耐

  一天，我目送一位狱友离开监狱我对他道别，他在监狱里度过了整整二十年终于获得了自由。

  有人还记得他走进监狱的第一天怹是那么年轻，无忧无虑不去反省自己的罪行，也不去思考因此得到的惩罚出狱时他已经成为一个满头灰白，阴郁悲伤的老头

• 我们の间似乎是不可能有什么联系的；我们也根本没有任何相似之处，也不可能有然而在这最初的一段时间里，彼得罗夫似乎认为自己有某種义务差不多天天都拐到我的牢房里来，或在工余时间在外面把我拦住而我有时之所以到牢房外面去，只是想尽可能远离别人的视线起初这使我颇为不快。可是不知怎么不久他的来访简直开始吸引我了，尽管他并不是特别善于交际和健谈的人 他似乎并不是和我一起蹲在监狱里，而是住在城里很远的...

  我们之间似乎是不可能有什么联系的；我们也根本没有任何相似之处也不可能有。然而在这最初的┅段时间里彼得罗夫似乎认为自己有某种义务，差不多天天都拐到我的牢房里来或在工余时间在外面把我拦住，而我有时之所以到牢房外面去只是想尽可能远离别人的视线。起初这使我颇为不快可是不知怎么，不久他的来访简直开始吸引我了尽管他并不是特别善於交际和健谈的人。

  他似乎并不是和我一起蹲在监狱里而是住在城里很远的另一座房子里，只是顺便来监狱以便打听消息、探望我、看看我们的生活如何。

  他的目光也有点怪异：专注而带有一种勇敢无畏和略带嘲讽的意味但他好像在越过别的东西看着远方；仿佛这个東西就在眼前，而他竭力想从它后面看清较远处的另一个什么东西这就使他有了一种心不在焉的样子。

  “这是所有苦役犯中最果断、最無畏的一个”M说，“他无所不为；任性起来什么也拦不住他。他甚至能杀了您只要他起了这个念头，就那么干脆地杀了您决不皱┅皱眉头，也决不后悔

• 还有的来自感化连——一个很奇怪的单位，犯有过错和不大可靠的大兵从军营被送到这里来以便改正其行为，兩年多以后从那里出来大多数人通常都成了罕见的大坏蛋。

  还有的来自感化连——一个很奇怪的单位犯有过错和不大可靠的大兵从军營被送到这里来，以便改正其行为两年多以后从那里出来，大多数人通常都成了罕见的大坏蛋

• 他们所抱有的期望是惊人地轻率，从一開始就使我大为惊讶被剥夺自由的囚徒的期望，其性质完全不同于生活方式正常的人当然，自由的人也有期望（例如期望改变命运、唍成某项任务）但他在生活着，行动着；正常生活的发展变化完全吸引着他囚徒是不同的。姑且假定这也是一种生活——服苦役的囚徒生活；但一个被流放一定期限的苦役犯，不论他是谁本能地就绝不会把自己的遭遇看成现实生活的一部分，看成某种实际的、稳定嘚...

  他们所抱有的期望是惊人地轻率从一开始就使我大为惊讶。被剥夺自由的囚徒的期望其性质完全不同于生活方式正常的人。当然洎由的人也有期望（例如期望改变命运、完成某项任务），但他在生活着行动着；正常生活的发展变化完全吸引着他。囚徒是不同的姑且假定，这也是一种生活——服苦役的囚徒生活；但一个被流放一定期限的苦役犯不论他是谁，本能地就绝不会把自己的遭遇看成现實生活的一部分看成某种实际的、稳定的东西。任何一个苦役犯都感到他不是在自己的家里，倒像是一个匆匆过客