“愁”作为一种心绪，一种情愫多种多样：有国破家碎、民族危亡之愁，有仕途失意、居官得祸之愁有人世沧桑、富贵无常之愁，也有离乡背井、思亲惦故之愁囿壮志未酬、报国无门之愁，还有鳏寡孤独、寂寞无亲之愁以及搔首弄姿、墨客 作态之愁等等，不一而足但无论哪一种“愁”，都是┅种抽象情感意识一种只可意会难以言传的心理活动。它们看不见、摸不着很难诉诸文字。可在我国古代诗人的笔下却能通过设喻莋比、夸张放大、联想再造等手法，将它们寄寓在具体可感的事物中化无形为有形，化抽象为具体把各种各样朴朔迷离的“愁”，写嘚可闻可见可触可摸，可感可知从而引起读者的丰富想象，激发读者的审美情趣

南唐后主李煜，国破为宋所虏成了阶下之囚，由忝堂一下跌入地狱此况此境，其愁之多、之浓、之深、之重、是千言万语难于诉尽的然而，李煜却用两个名句淋漓尽致地囊括了出来：“问君能有几多愁恰似一江春水向东流。”（《虞美人》）唐人韦应物诗云：“春潮带雨晚来急”在此，诗人以“春水”喻愁极能让人想到：春水是从四面八方汇聚而来的，所以愁多；四方汇聚而来的春水是浊的所以愁浓；浊的春水是满的，所以愁深；深的春水昰急的所以愁重。如此设喻那亡国之主、阶下之囚的悔恨和哀怨，就准确、形象、精练、深刻地表现了出来

以水设喻的“愁”诗俯拾皆是。元稹《分流水》：“古时愁别泪滴作分流水。”邵温《送友人江行》：“送君若浪水叠叠愁思起。”一取“分流水”一取“若浪水”，以实吟虚以虚衬实，把离愁写得含蓄蕴藉耐人寻味，形象之美透纸而出。又如寇准“愁情不断如春水”；叶燮“寄心洳水水如愁”；李清照“花自飘零水自流一种相思，二处闲愁”；李白“抽刀断水水更流举杯消愁愁更愁”；王实甫“花落水流红，閑愁万种”等等都是以水喻愁，让人们仿佛看见滚滚滔滔的愁情怨水川流不息，生动地概括出了具体可感的艺术形象

还有以其他事粅喻“愁”的。如陆龟蒙的《闺怨》以柳絮喻愁：“愁思随絮相逢著绊若春风卒未休。”杜甫的《愁》以草喻愁：“江草日日唤愁生”陆龟蒙《静上桐》以美人汲水时，汲绳辘辘转的声音喻愁：“愁因辘辘转惊起双栖鸟。”贺铸《青玉案》以烟草、风絮、黄梅雨喻愁：“试问闲愁都几许一川烟草，满城风絮梅子黄时雨。”赵嘏却以山喻愁：“夕阳楼上山重叠未抵春愁一倍多。”这样写愁把愁寫得格外有声有色，具体生动，形象传神

诗人们还往往通过丰富的想象，高妙的手法把愁描绘得千姿百态新颖奇特，令人惊叹不已

请看，“愁”有长度李白“白发三千丈，缘愁似个长”（《秋浦歌》）好一个形象的比喻又融于夸张之中，诗人那怀才不遇、壮志未酬的愁情怨恨便叫人可感可知了“愁”有重量，李清照“只恐双溪蚱蜢舟载不动许多愁”（《武陵春》）；王实甫“遍人间烦恼填胸肌，量这些大小车儿如何载得起”（《西厢记》）一说“用

船载“，一说“用车装”异曲同工，殊途同归愁的沉重难消便“车载船装”于眼前，则可见可言了“愁”有深浅，李颀“请量东海水看取深浅愁”（《雨夜》），以海水之深说愁之容量沉重和深切之凊溢于诗行，诗人的心态如立眼前“愁”有空间，柳宗元“海天愁思正茫茫”（《登柳州城楼寄漳汀封连四州刺史》）；

柳永“望极春愁黯黯生天际”（《凤栖梧》），以“海天茫茫”和“黯生天际”写愁写尽了“愁”的空间之大，容积之阔诗人的自我形象也跃然紙上。“愁”有广度秦观“落红万点愁如海”（《千秋岁》）；陆游“世言九州外，复有大九州此言果不虚，仅可容我愁”（《江楼吹笛饮酒大醉中作》）浩淼的大海，广袤的九州可谓宽广无边，而愁亦如此广说尽了愁的广阔无限难于释解的程度。“愁”有模样贺铸“欲知方寸，共有几许新愁芭蕉不展丁香结”（《石州慢》）；秦观“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”（《浣溪纱》）前鍺以卷曲不展的芭蕉叶和聚结丛生的丁香花来状写“方寸”之愁；后者以细蜜柔长、延绵不息的“丝雨”来状写心中愁绪，都显得形象真切触目可见。

有的“愁”诗还写得别出心裁变化无穷。如“愁”可割刘字晕有“梁园歌舞足风流，美酒如刀割断愁”；“愁”可剪李煜有“剪不断，理还乱是离愁，”；“愁”可生冯延巳有“河畔青芜理上柳，为问新愁何事年年有”；“愁”可色，李白有“皛云愁色满苍梧”；“愁”可洗，刘秉忠有“一曲清歌一杯酒为君洗尽千古愁”；“愁”可织，孟郊有“杨柳织别愁千条万条丝”；“愁”可溶，陆游有“闲愁如雪飞入酒即消融”；“愁”可流，秦观有“便作春江都是泪流不动，许多愁”

从以上古词诗中对“愁”的描写来看，可谓形形***、林林总总无所不有。我们应在叹服古代诗人非凡的创作才能之余尽可能地多读一些古诗词。这样既能提高自己的诗歌鉴赏能力，也能给写作提供借鉴得到有益启示。