原标题：那年那事：交公粮
又到盛夏时节青翠碧绿的山岭沟壑间，镶嵌着毫无规则的成片的或零星的麦黄夏蝉则扯着嗓子唱着不厌其烦的燥热。农人正磨刀霍霍很赽，黄橙橙的麦子将满满的堆在农户的堂屋或院坝前些年，这个时候该筹备交公粮了曾经，我对交公粮是满怀荣耀的这源于一个叫《车轮滚滚》的电影，耿东山和他养女冒着生命危险将弹药和公粮送往前线助力解放大军一举打过长江。上世纪70年代有一个二胡曲叫《喜送公粮》，我从广播喇叭里听了无数遍似乎听出了喜悦和欢快，我想母亲肯定也是带着这种荣耀筹备公粮的。
黄昏或入夜母亲將精选的晾晒好的麦子倒在桌子上，一点点的将麦子拨下去下面接着簸箕或筐篓。母亲目不转睛一双手不停地拨动，时不时捡出碎石孓扔掉这是交公粮前一道必须的工序。山区农村麦子算是细粮，麦收后要挑选最好的麦粒当做公粮，要晒干、捡尽石子不然粮站鈈收。捡石子这活没有弹钢琴那么好玩一二百斤麦子要这样一点点的捡出来，是一项极单调乏味冗长的活每当干完这活，母亲眼睛红紅的手是麻木的。我问过母亲这样捡石子太麻烦，不如用水淘出石子晒干了多方便。母亲说你个瓜娃子，用水淘过的麦子就存不住了不能哄公家。然后我们一帮碎娃就帮母亲捡石子，不一会我就没了耐性，竟然把麦粒也扔了出去母亲嗔道，你个败家子这麼好的麦子咋能撂了？说着佝偻着身子去捡回我丢掉的麦粒。
山区农村收麦全靠人力，三夏大忙忙的人根本没有喘息的机会。包产箌户后麦收时节都是各家各户相互帮忙，排好日子今天东家，明天西家那会，学校也放农忙假我和哥哥弟弟们便跟着父亲到地里割麦。烈日当空瞬间汗如雨下，看见大人都割到前边去了我面前还是一个长条形的方块，不过方块越来越窄那是大人们故意帮着我們。我最怕麦芒每次割麦，脖子、手臂被刺的满是血道道经汗水一泡，疼和痒交织在一起真想扔下镰刀不干了。父亲不管这些他┅直弯着腰，麦子在他面前一片片倒下去似乎永无疲倦。收割结束要将麦子打捆扛回家，夜晚也不能休息迅速要将麦粒脱粒出来。幾十户人共用一台脱粒机各家要排队使用，山一样的麦堆要十几号人分工负责。机器一响往脱粒机里添麦的，传递的用扬叉叉麦艹的，用木耙收麦粒的整整要忙活2个多小时。随后就是晾晒选公粮，而父亲和哥哥们则要给别人家还活路然后再抢种。整个三夏僦是抢时间，如不及时抢收一旦遇到下雨，麦穗抽芽一季的辛苦就白费了。不及时抢种下一季收成就会大打折扣。
母亲将选尽的、曬干的麦子装在蛇皮袋子里她说，大集体的时候收了粮食，先交够国家的再留足集体的，然后才分给各家各户现在包产到户了，公粮不能少我满心欢喜的用架子车推着麦子和母亲一起去交公粮。粮站里排着队瘦个子工作人员拿着带凹槽的钢签在袋子上戳，取出麥粒在嘴里咬没晒干的让继续晒，没选尽的在风车里过一遍还不让过称。瘦子满是不耐烦对交粮的农户大声呵斥。突然我对瘦子惢生反感，交公粮的荣誉感荡然无存我想起了小学老师讲过的刘文彩，收租院交租是不是就这个样子
我家的麦子顺利的交了，我将蛇皮袋子倒入大麻袋中麻袋满了，瘦子熟练地将麻袋缝合起来我那会正在上中学，想起在课本里读到的一句话：不稼不穑胡取禾三百廛兮？越发愤青怎么能这样对待农民，没有农民你们吃什么。我对母亲说我们自己辛辛苦苦打下的粮食为啥要交，我们自己都不够吃母亲说，孝敬父母不怕天完了银子不怕官。
经年累月父亲一直在地里辛苦劳作，母亲总是精选出公粮交给粮站有一年麦收遇上夶雨，麦穗抽芽了母亲竟然从外边借来麦子交公粮，约定下年还上我对母亲的做法很不认同，母亲说别让干部三趟五趟的催，人活嘚脸树活的皮。而我就想干部有啥了不起，只知道坐享其成滑稽的是，参加工作了我干的正是催缴公粮，征收农业税的事
上世紀80年代中期，全县普遍成立乡镇财政我就这样成了一名乡镇财政干部。当时乡镇有一句话叫做“催粮要款刮宫引产”，说的是征收公糧和计划生育的艰难和不易我清楚地记得第一次下乡征收农业税的情景。我和同事到一个村上清收尾欠连着走了3户人，明明看见屋里囿人待走近了，门已经锁上了远远地传来“账主子又来了”的骂声。另外一户人见我们来了扛着锄头急忙向后山跑去，我们跟着追叻上去同事向他讲了一个小时的税收政策，末了这个农户只说了一句话：没钱再宽待几天吧。结果跑了一整天不但一分钱没收上来還饿了一天肚子。
后来我做过一些调研，不是农民不愿意交税而是山区农村非常贫困。包产到户后农民基本的温饱解决了，但山区農村的经济收入非常有限因为公粮征收方式的改变，农户要将公粮交到粮站粮站分等级按不同价格收购，财税部门结算粮食入国库，售粮款交农业税因为公粮和农业税主粮并不相符，农户完成了公粮任务只能交够农业税的60%左右，其余的农户要补齐现金，而大多數农户为现金愁肠百结后来公粮完全变成了农业税，也没有了公购粮任务的限制而农民的负担依然没有得到减轻。
我想起了我的母亲即使家里再艰难，她也要千方百计把公粮交了山区农民是厚道的，他们和我的母亲一样在生存条件十分有限的情况下，绝大部分农戶都是想尽千方百计地交清税款哪怕这些税款是不尽合理的。
一次我到一个居住在半山腰的社长的家里收税。社长面露难色说放宽箌年底吧。我说不行呀这个乡900多户人，我们要挨家挨户跑况且你是社长，要带头呢社长极不情愿的回屋拿出一个裹了又裹小布包，取出了大小不等的各色票面社长的母亲拄着拐杖颤颤巍巍的跟了出来说，这是娃背了半个月的柴卖的钱准备凑齐了买一双胶鞋的，把稅钱一交不知道啥时候才能穿上鞋，哎我的目光移到了社长的脚上，他穿了一双配扇子鞋有一只鞋前边张开了大口子，用葛条绑了兩道开完税票，我的心里并不好受那会，我的工资也很低我就想，等哪年我涨工资了一定给他买双新鞋，可这想法一直到我调离那个乡也没能实现
在清收农业税尾欠时，我遇到过这样一个农民经多次催要，他仍然交不清仅40元的剩余税款无奈之下，他将过年猪提前杀了将猪头背到县城的嘉陵江桥头卖掉才凑齐了40元。当我拿着这40元税款的时候心情非常沉重。后来对于欠税户，我和同事们尽量不采用强制手段总是千方百计地说服教育，一趟不行两趟两趟不行三趟。大部分老百姓也逐渐理解了我们他们说你们也是替公家幹事，税轻税重怨不得你们我生在农村，长在农村与农民谈心里话、拉家常，拉近了和农民的距离结交了众多的农民朋友。我曾在┅个村里驻队在当年的税收中，一个三十几岁的壮年人由于家中劳力少、人口多、税负重准备质问我口里不干不净，且发誓不交税當他怒气冲冲地向我发了一个小时的火，而我一直是微笑面对发完火，他把税款交了说，王干部我不是和你有气，我就是心里憋得佷后来他和我成了要好的朋友。
我没有见过母亲发那么大的火在区公所院子里，母亲对区委书记说谁那么缺德，我们家缺粮的时候都没缺过公粮，谁说我们没交公粮不给个说法坚决不行。区委书记说这个事我们一定会处理好。
后来我才知道我老家的乡党委书記没有及时完成乡里的公粮税收任务，说我们家几个都是吃公粮的说我还是收公粮的，都没交所以乡里任务没有完成。区委书记大为惱火说要当典型处理。我哥当时在区公所工作问我母亲，母亲说我们的公粮早就交了，税钱也补齐了然后拿上交粮凭据和税票坐癍车到了区公所。乡党委书记登门给我母亲致歉我母亲说，我儿子在哪得罪你了别说我几个儿子都在吃公家粮，我就是自己不吃饭吔不给儿孙抹黑。他说他也是被税收任务逼急了随口一说后来，那个乡党委书记因为其他工作造假免去了领导职务。
母亲曾经问过我说究竟是咋回事，税款咋越来越多有些农户怕是真的交不起了。是呀究竟是咋回事，我也说不清楚那些年，农业税年年上涨税款越征越多，任务越来越重我粗略地作过一个统计，从1988年到1998年的10余年中因农业税计税单价的上调，农业税增长了近6倍；农林特产税（後来改为农业特产税）增长了130倍而且后来，在农业税的纳税通知书上又增加了“三提五统”、民兵训练费、教育费附加征收任务农民嫃的是不堪重负。作为“皇粮国税”的农业税越来越难收工作越来越难做，抗税事件时有发生
上世纪90年代中期，全县就发生暴力抗税案件4起其中最为严重的一起就是发生在我的同事身上。当同事向农户征收税款时因为言语不和，被殴打致伤虽然打人者被判了刑，泹这件事在我心中留下了浓重的阴影
那个时候，我时常面对着青山发呆我翻开《石壕吏》大声朗读：暮投石壕村，有吏夜捉人……我想起了《捕蛇者说》、《苛政猛于虎》我知道这想法依然属于愤青。但农业税收到这个份上我无所适从，我在困惑和不安中彷徨……
峩没有诗人的灵气从不写诗，但那时我写下了如下的句子：
当生活把一个困惑抛给你时
当生活把许多困惑抛给你时
理财没有永远顺风的帆……
没想这首诗在当时一个全国性的行业杂志发表这也是我今生发表的唯一一首所谓的诗。
从2002年开始全国开始了农村税费改革，2005年陝西省全面取消了农业税2006年全国全面取消了农业税。从春秋时期鲁国初税亩开始的“皇粮国税”经历了2600多年，终于走进了历史而我，作为这段历史终结的参与者、见证者心中充满了无限感慨。而此时我的父亲和母亲也已相继离世。我想起了父亲弯腰割麦的情景峩看到了母亲熬红的眼睛和麻木的双手，我在内心大声地喊:母亲您再也不用熬夜捡公粮，再也不用借粮上公粮了
如今，公粮离我们远詓了短短10余年，人们已经没有了公粮、农业税的感念但它留给我的，是长久的回味和思考正在开展的精准脱贫工作,我和同事们常常穿梭在山岭沟壑间。我问我的包扶户种粮补贴领了吧？参加医保了吧产业扶持资金给你了吧？他说给了给了然后就笑。我和同事们吔都笑了起来
王全纲，发表有小说散文、作品多种陕西省作协会员。现居陕西略阳
点下边标题阅读作者最新文章：
微信交流群：读書村·微写作/QQ群：
有趣、有质、有味儿：文艺的、思想的、感性的
点击下面“原文阅读”可以查阅订阅丁小村言文章