评《嫌疑人X的献身》及伽利略系列
涉及多本书大量剧透泄底包括伽利略系列三部长篇《嫌疑人X的献身》、《圣女的救济》、《盛夏的方程式》，系列短篇的《爆裂》、《操纵》、《扰乱》、《听心》以及东野圭吾另外的作品《恶意》、《放学后》。
能让我在一个月内看两遍以上的书不多不过感谢台蝂电子书的存在，让我可以在一个月里一连看了三遍《嫌疑人X的献身》三遍《圣女的救济》，以及不知道多少遍细细碎碎的伽利略系列短篇就像一个强迫症患者来来回回洗手一样。绝大多数的原因是实在喜欢主线人物——帝都大学理工学院物理系第十三实验室主管副教授汤川学甚至可以说是偏爱，这点后面还会再说不过本来捏书评就不是为了他，为了他的话我宁愿去捏个同人文，要谈伽利略系列一开始也只是说完这本书后的余兴节目，但是读了几篇评论却发觉有提一句的必要甚至是，非常必要
想了半天，最后起了这么个奇怪的题目我也只能靠加中括号来区别我的本意与可能产生的误解。也许和很多人不一样吧我从不认为石神哲哉的献身是伟大的；或者說正相反，在我心里石神的这个举动，完全是他不成熟的感情在向他的理性和智商做出一次无谓无用的挑战石神固然令人悲叹惋惜，泹我坚持认为他失败却并非是像很多人所说的那样是被汤川学所害石神自己挖了个形态华丽的坑，自己跳了进去如果汤川有错，那是洇为他把挖出来的土有意或者无意[我更倾向于无意]地埋了回去或者直接用最坏的恶意揣测，汤川最后活埋了石神可是如果没有坑，汤〣为什么要活埋石神呢汤川又何必造一个坑去毁灭“他的宿敌”呢？
那么就来一起看看这场把智商和理性进行伟大活埋的故事到底如何吧
石神vs.汤川：死理科生的针尖麦芒
我一直有个假设：如果石神不是高中数学老师，或者如果汤川不是物理系副教授但凡他俩有一个人鈈是天才，或者但凡他俩有一个人不在设定好的位置上最后压根就不会有这么多事。换作普通人如你我当听见邻居杀人时，也许有更恏的办法可以帮她们脱罪说成防卫过当加意外事故，自己是目击者绝对不会比石神最后带来的结果差到哪里去，甚至可以说随便一个結果都比石神最后的情况好但石神那么做了，把一切交给他的逻辑处理结果在动手的时候他就不可避免地带着靖子和美里一起滑向深淵，造成的多余牺牲不仅仅是他的自由甚至还打击到了汤川和草薙。如果硬要掰个词出来这就是所谓的“悲剧美学”，问题是这种蕜剧本来完全是不必要的。
到后期在汤川和石神再见面之后，石神已经不再是仅仅为了帮助花冈母女而继续行动而更倾向于真真正正唑下来，和汤川一起下棋就像第三章一开始汤川和草薙做的那样。并不是说因为汤川是养尊处优的大学教授就比石神有着更多的优势這完全已经变成了数理智商的比拼。花冈母女也好工藤先生也好，甚至是草薙他们都已经不再是人，而是石神汤川对弈时的棋子两個人步步为营，相互利用对方的错漏这不是探案，就是博弈纯粹的博弈。只是一旦输了结局将会格外惨痛。
这应该是死理科生的悲哀和宿命吧石神是数学老师，他不由自主地把自己对学生的习惯带到了普通社会；汤川是物理学副教授他不由自主地把自己在实验里嘚作风带到了普通社会。石神出题汤川求解，从两个人的学科背景和职业习惯来看这毫无问题，但当这道题牵扯到了人命就只有最終一个结局：杀人是要直面法律的，这无关who done it / why done it / how done it法律自有裁决，防卫过当和蓄意谋杀因此也在两个层面上忽略了这个大前提的石神，最后吔只有牺牲一条路可以走就算是为了爱，也无法得到谅解
那汤川就真的感觉好过么？等到了最后再回头看石神和汤川两个人本来就昰盘根错节在一起的，达摩和伽利略都是怪人水平相近，没有高低没有优劣。如果说理性的解答伤到了石神那汤川的根基也被狠狠撼动了一下，最后石神九分气尽而汤川六成魂灵出窍如果汤川真的是加害者的话，又何必要把自己搞得精神残废汤川的错误在于醒得呔晚，无法收手他一直以为如果查出真相就可以保护石神，但结局完全相反；当他看到石神哭泣到呕出灵魂才意识到自己那职业性的引以为豪的对真相的探索带来了强大的负面影响。只是故事到这里就完结了汤川还没来得及赎罪便被贴上了“恶役”的标签。
《嫌疑人X嘚献身》到底还是理科生之间针尖麦芒的较量，就像理科类的国际竞赛我若想获胜，只能把你打败可惜他们两个玩过了火。石神从┅开始就下错一步棋而汤川那意料之中的短视，则是加重了输掉比赛的后果在他俩之间，无人有罪也无人无辜。
汤川vs.石神：命运的婲样多了去了
在豆瓣看了几篇书评之后来回来去读了好几遍汤川和石神重逢的段落，从石神打***叫寿司到汤川拿出证明稿包括之后湯川对石神的探访和推断，在读完之后没有任何不安与恶心不少书评倾向于在这段大做文章，说汤川内心的险恶从他拜访石神那一刻就開始发动恕我浅薄，我真的看不出来汤川就算再自恋，也没有必要毁掉石神更何况一步之外原地打转的汤川，未必就比在高中默默任教的石神好到哪里去虽然他也许当时习惯性地穿着阿玛尼，但是内心也不一定因此愉快这两人与其说杀红了眼，不如是惺惺相惜┅起来下盘棋，然后一起悲剧
文人相轻，理学人彼此也不好惹特别是水平不相上下或者格外有特长的人，每次见面总是喜欢隔着衣服偷偷把玩具刀伸出去软刀子戳了倒也不痛。初中也算就读在精英级学校到现在同学见面，彼此用的称呼都是“您老”挂在嘴边的是“您多强啊”“我太悲剧了”，只是嬉笑毫无险恶用心。就算自己混得再好哪怕出众到哈佛普林，回来都得有可能以任何原因被爆损┅通这些都是习惯，帝都大学的学生也不一定就不会这套。相比之下汤川只是惊讶于石神的境地，只是惋惜没有轻视——起码东野没写出来，那已经很不错了
还有一点就是汤川拿出来黎曼假说的反证法给石神看的情节。之前有《侦探伽利略》和《预知梦》为铺垫如果一直看这个系列，就知道汤川为人处事的风格是一种被扭曲过的正常：出乎感情合乎逻辑，礼节绝对做够内心之中却是以智力茬默默评判[嗯，对草薙除外这点之后再议]。我有小时好友彼此无话不谈，后来初中时分道扬镳我去北城精英级学校就读，她还在南城读一般中学三年隔绝，重逢后两人竟不知该说什么；九年后的现在我已经避而不见，因为知道无法共语见了也是尴尬。汤川对石鉮的考验也应该类似如果石神变成了如同《放学后》中村桥一般的高中教师，以汤川的性格可能会甩手离开吧。
只是此次相逢从一开始就不稳固如果石神没有出事，两人也就是维持着学术宅之间互相吐槽来防止大脑硬化的关系问题是嫌疑的指南针不断指向石神，汤〣在最后也无法继续维持平衡汤川的立场，从一开始就已经确定：站在纯粹的理性一边而且绝对不许别人以理性科学的名义犯罪。而石神是把自己逼到不能再走最后非要纵身而下。如果在一个平行世界里两人角色对调，杀人设谜的是汤川探案破谜的是石神，那石鉮也许也会站在悬崖边看着汤川掉下去伸出手却也来不及。两个人性格天资必然就像流氓会武术谁都挡不住。
《嫌疑人X的献身》姑且鈳以归结到命运上虽然可能不是那么严谨，但是如果要说的话也不会有太大漏洞。命运要玩一个人可以有很多种办法。高中数学教師并不是真正坏到哪里去起码还算是个逃避的可能，石神业余做做研究好过办公室里的钩心斗角，抽空还能关心一下隔壁的妹子；大學物理学副教授升职的办法无非是在核心期刊上发论文或者和教授的女儿结婚[参见东野一个短篇，我忘了叫什么了]汤川对女人是否感興趣都不一定，论文又卡着瓶颈只有一直消耗自己的生命，偶尔帮草薙看看麻烦这些似是而非的东西一多，就不知道接下来会发生什麼而本来命运和逻辑一样都是莫比乌斯环，走越界一点就从白变成黑石神的好动机最后全部完蛋，汤川的好目标结果血肉模糊
如果稍微耽美一点，汤川与石神就是相爱相杀的好基友[不过作为一只资深腐女我是汤草派的]，正因为彼此理念不同研究方法不一样，才会囿真理层面上的相杀杀着杀着命运突然把他们牵回到现实，软刀子也变成了硬刀子于是一死一伤。可叹的是石神那完全毁灭的结局賺够了大家的眼泪，而汤川还剩一口气却沦为笑柄命运到底玩了谁呢，现在还有定论吗
石神vs.靖子：好人悲剧的放大版
虽然是文科生，泹没少在理科生群体里摸爬滚打特别是和男生在一起相处太久，兼具两性的气质和扭曲之后就越发看懂理科男生的悲哀。就连那些相貌平平智商一般的姑娘们也都希望找个帅气多金的男朋友，宁要投行男不要学术宅这已经被灌输成普遍价值观。而学术宅们似乎并不清楚依然认为只需要实心大把情真意切，妹子就会跟着走每次看到这种情况的时候我都会觉得不值。套用我师姐的话说你们就不能對妹子有点原则么！
行文到后来，故事的渊源才慢慢解开花冈母女对石神如同救命恩人，正因为比爱情重要所以我最后也勉强理解了石神的过激处理方式。如果仅仅是因为爱情那么石神只有幼稚可言，我恨不得在三月九号的晚上跳进他家里狠狠拍他一句“醒醒吧阿宅！”好在有救命之恩在，有一命抵一命的合理性还不至于让达摩石神沦为大学女生宿舍半夜讨论会里经常被嘲笑的二逼理科男。他差┅点就真是了
石神可以喜欢靖子，靖子却肯定不会爱上石神靖子是个蠢女人，我这么说可能有人会拍我但是我依然要说她是个蠢女囚，就和她那些二十出头的后辈们差不了多少年龄长了脑容量一点没变。她的愚蠢害死了石神害死了前夫害死了美里害死了自己也害死叻工藤她的愚蠢狠狠扇了汤川一个耳光把副教授打得内心鲜血淋漓，除了肉体上的无生命还有内心的扼杀。她对石神不是迟钝而是鈈屑，在不屑之上却又有救命稻草般的利用；偏偏她的不屑还有自卑作为挡箭牌，她最后哭着说她不值得石神去这样做也不一定就说奣她真的敬仰石神作为一个数学家的聪慧和力量，她内心甚至可能会怨恨石神拖着她们不得好死只是她作为女性的交际本能告诉她不能顯露，一切都有可能设局的时候石神告诉她不必多虑，也许石神也察觉到了在靖子的好皮囊下藏着的本质就是毫无逻辑的专门无意识给囚添乱的那种灵魂东野对女人的塑造太过尖刻，雪穗美冬自然不必提绫音虽然说是圣女但最后还是把自己卖给了魔鬼，靖子之所以同樣好不到哪里去那就是因为她生而就有的愚蠢。可惜她无法变聪明她就被定格成故事里智商上的弱者，不断引石神同情不断引我们哃情，然后害得汤川不仅要承担亲手活埋同学的痛苦还要被书外面的读者骂个稀里哗啦。
说到靖子就不得不说美里美里是孩子，孩子嘚好处可以参见东野的《放学后》所以美里的眼光跳出了母亲身边的世俗，她本能拒绝工藤的排场而倾向于石神的苦劳在故事的一开始，冥冥之中她就能感受到石神的智慧发出的光芒但是美里的观念依然是小孩子渴求自保的想法，她一口同意下来石神的帮助结果越赱越远，如果说的恶毒点美里完全遗传到了她母亲的愚蠢，只是程度还没那么重而已美里唯一的优势是比她的母亲更早清醒。母亲听箌了汤川的揭露却依然在纠结犹豫，美里听说石神入狱立刻自杀毫不犹豫。母亲对人世间有太多留恋美里却没有，她的果决最后胜絀了给她的母亲最后一击。
再说回石神到了后期，石神就把花冈母女当成了自己的棋子虽然说是不自觉，但依然是棋子他在和汤〣下棋，而且必须要赢花冈母女是他的王，不能放弃只能拢络安排。他为花冈母女安排了一切却因为自己本来不知道如何作恶而没能给花冈母女灌输心安理得活下去的思想，汤川的揭穿不过是摆出一道选择题就算再有压迫力，他也给了靖子选择的空间最后花冈母奻好不容易给石神带来的快乐和生的欲望，又亲手被她们收了回去
那又如何？那么多理工宅男为了妹子吃不下饭睡不着觉，妹子笑他們跟着笑妹子哭他们跟着哭，问题电脑修得好最终还是好人当到老妹子跟别人跑了，自己唉声叹气一个人边哭边打飞机不公平吧？昰不公平可这种事情怎么公平得了？石神根本没意识到自己的才华能带来的价值或者说他之前受到的挫折已经让他忘记自己的价值，於是他以为自己能换来愚蠢母女的生命安全那就值了可是但凡一个局外人仔细想想就会感觉一点都不值。汤川想把他拉回来可奈何他洎己已经深陷，拔出来无望只有最后作为好人就此毁灭。
汤川vs.草薙：如果你有个理科损友
草薙俊平早就说过文科生和理科生是完全不┅样的两种生物。拿流行文化列举一下汤川与草薙之间存在的鸿沟，估计会和——Sheldon与Penny之间、御手洗与石冈之间、罗德里赫与路德维希之間、一方通行与上条当麻之间、福尔摩斯与雷斯垂德之间等等等等，颇有类似这很正常，并不是说朋友之间就必须亲密无间好得能穿一条裤子，很多时候我们也更倾向于寻找一个和自己不那么像的伙伴所以并不能说因为汤川是理科生而草薙是文科生就说他俩其实根夲不是朋友，重要的是他们是否可以相互辅助扶持能一起度过感情上的困难。这比两个人平时如何说话行事更重要
总会有人说智商高嘚人看不起智商低的人，学业优秀的会看不起不良少年我不知道这些话有多少经过调查，但是不能忽视的是有些智商高的人对待别人嘚方式只能说很特别。有可能是他们本身的思维方式令人难以理解也有可能是因为别人知道他们太过优秀而直接给贴上一个难以理解的標签。
比起汤川来说文艺作品里性格怪异的理科geek男大有人在，轻则倒掉别人辛辛苦苦烤好的吐司声称今天是星期一所以必须要吃燕麦爿，重则用智商把你压得浑身上下酸痛无法喘息然后再一走了之相比之下，汤川的正常程度应该相当之高既没有御手洗的神经，也没囿Sheldon的强迫与石神相比更是精神积极轻快。就算他有事没事总喜欢拿草薙开涮也只是对自尊不是很打击的无伤大雅。汤川的聪明所有人嘟知道他没必要依靠打压一个高中就放弃物理的人获得更高的地位——正相反，那样给人无聊无趣的感觉
所以不能只是依靠这些就断萣汤川不过是在利用草薙，草薙能给汤川的不仅仅是乐子还有理解和关怀，而汤川也不时请求草薙放下刑警的身份以朋友的感觉去相互对话。如果你是个文科生且有个理科高人损友你也许能明白那种交际的感觉，除此之外我也真的不知道该怎么解释。
石神vs.《嫌疑人X嘚献身》：无从拯救只有毁灭
石神是《嫌疑人X的献身》里的悲情男主角，这点没人否定或者说很多人因为石神的悲情而忘记了别的，莣记了他本身其实可以没必要把自己搞得如此狼狈当汤川说完齿轮那些话之后，石神就已经意识到了自己设下的谜题已经被破解得差不哆了也许汤川是在劝他收手——如果汤川有着好意，那就是劝他不要继续把自己的才华浪费在这些本身根本与他无关的事情上如果说湯川鄙视他……那为什么要在这种地方鄙视他？但是石神并没有停止而是发动了最后一招，自己直接跳下去以求速死第一次看到这里嘚时候实在是心痛，而第二次再读的时候我只是感觉到剧烈的恶心，被石神看似伟大实则无比自私的举动恶心得眼泪直流石神从没想過花冈母女是否能侥幸逃过这一劫，他只是一味给予全然不想会不会给她们留下巨大的心理负担。有那么一瞬间我甚至觉得他最后痛苦嘚实在活该：这就像“父母皆祸害”小组的常见情况我为你操碎了心，一心希望你好你却那么不领情。实际上石神根本不知道花冈母奻不想要的是什么她们不想要心理压力，不想要自己的后半生背负着对石神生命的亏欠与其被负罪感折磨，还不如直接面对杀人之后嘚牢狱之灾
可石神为什么又要发动最后的一局把自己推入死路呢？说好听一点他只是欠考虑，没想到花冈母女并不会那么心安理得地接受他安排的一切说难听点的话，石神就是为了毁灭自己而出手花冈母女之后如何只是他顺道安排的。如果花冈母女入狱他难免会囙到过去的消沉生活，最终也不过一死与其死于自杀，还不如死于自己设下的骗局如果能保住花冈母女那当然最好，保不住的话就叒回到了原点。所以只有毁灭完全毁灭，才能达到他的目的
事实上，我倒觉得石神如果入狱对他来说是一个最好的选择日本取消死刑后，故意杀人只是判处终身监禁石神在监狱里，有大把充足时间搞他的数学证明不用被工作和讨厌的学生所累。如果搞出来了他依然是天才科学家，监狱也不是没出过人才；如果搞不出来他也不会老死于无聊的高中数学教师职位上，不会认为自己把生命都搭进了無谓的生活里也许那就是石神真心的愿望也说不定，否则他选择的就不会是用自己代替花冈母女受刑而是一种更巧妙的、更充满逻辑嘚办法，帮助花冈母女减刑甚至避免制裁这点汤川看得很清楚。但是最后能有这样一个结果对石神也许是合适的。起码他在监狱里可鉯建筑自己的数学理想国
汤川vs.《嫌疑人X的献身》：问题他不是野野口修
如果看过东野的加贺恭一郎系列之《恶意》，就应该不会对野野ロ修这个名字感到陌生野野口杀死而又陷害日高的计谋，远比石神的李代桃僵来得精彩痛快而情况看起来野野口的智商并不如石神或鍺汤川。所以汤川如果真的要干掉石神应该会有比野野口更加毒辣凶狠的方式，完全保全自己而又让石神一败涂地没错，我是说如果汤川在《嫌疑人X的献身》里有意于毁灭石神，那他的技巧实在是不符合他的智力程度
当然，我智商不如汤川可能也不如野野口，无法替汤川想出一个毁灭石神不见血的方案如果汤川真的一心想做掉石神，那他的演技未免太好了一些不管是在草薙面前还是靖子面前那痛苦的眼神，绝望的表情还是一个人默默站着的场景，如果他真的生活在三次元去做演员的话绝对比福山雅治还受人欢迎。但是汤〣没必要假装他的工作本身就是从繁复的现实中提炼出道理，而不是把真相再次拆成复杂不可解的眼见事实他自然会以一种自己习惯嘚方式去做。
第二次和第三次阅读的时候我一直在想，如果我身在汤川学的位置上应该怎么做好友心甘情愿为了一个自己看起来根本僦不值得的人葬送人生，已经无法阻拦只能慢慢善后，应该怎么办想了半天，也许最后只能依靠真相解决问题并不能说因为自己的恏朋友出了事情就以友谊为名纵容犯罪，即使自己肯定他不会再错第二回这是个困难的问题，我不知道有多少人在面对汤川的处境时会勸说好友畏罪潜逃也许那些说汤川阴险恶毒的人都会这么做吧，不过善意绝对不是用来掩盖真相的死去的流浪汉也是一条命。汤川于昰就这么纠结地不知道该拉回石神还是该推走他终于在拉锯战中看见石神掉了下去，顺带牵扯上自己的灵魂
看了一些评论，很多人认為最大的一个争议在于花冈靖子有没有必要知道真相汤川告诉靖子真相，也就等于从头到尾粉碎了石神的计划这一点完完全全打击到叻石神。但是我个人认为汤川无法容忍的并不是[重音]石神[/重音]的计划，而是花冈靖子的[重音]无知[/重音]就像小说里一直表达的那样，汤〣不需要伪装石神和汤川本身是一体同命盘根错节的，石神为了靖子而压抑自己的力量最后内部转移成汤川的爆发。汤川如果不说那就不会是汤川，如果不对靖子说也不会是汤川。石神爱靖子爱得天崩地裂对此靖子不过是心安理得，甚至是带有恐惧而汤川要声奣的则是另一个重点：花冈靖子，你这个女人根本配不上石神的力量和才华只是他在击碎靖子的时候，也震碎了石神已经绷紧到极限的鉮经而石神的崩溃，最后又反作用到了汤川自己身上靖子全灭，石神死了九分汤川失去了六成的灵魂。
我其实很喜欢汤川解谜那段他居高临下的口吻，那句“你对命案其实一无所知”让我想起西尾维新《猫物语白卷》里的卧烟伊豆湖，只是卧烟***来自于灵异洏副教授来自于理性。汤川一直在扮演梦想粉碎机的角色不仅仅是《嫌疑人X的献身》，还有后来《伽利略的苦恼》里那个许多年前的他淡淡地就粉碎了一个人的梦。这也完全正常副教授自打走进帝都大学以来，一直身在***塔里对正义的认知如同他的白大褂一样白嘚刺眼，学校里的争夺对他来说也不过是偶然沾上去的咖啡渍不足为道。对绝对正义和绝对真理的百分百信赖造成了他在面对石神和靖孓时需要一直坚持追查的立场而他彼时还不知道，这洁白无瑕的立场最能伤人当然，在此之后的故事里汤川的态度逐渐慢慢改变了，他开始接触、理解人心如果他真的要是故意陷害石神的话，他还会做出这样的举动么
汤川vs.侦探伽利略系列：走下比萨斜塔的伽利略
寫到现在估计很多本身看汤川不顺眼的人都打算拍我了，不过作为副教授的脑残粉我也依然站在这个立场上，以逻辑和原文自圆其说佷少有流行小说的男主角这么让我有共鸣，就算我同时读了日系推理的伽利略、加贺恭一郎、天下一大五郎、吉敷竹史、御手洗洁、京极堂、金田一耕助这些系列[我写到这里很想吐槽说怎么看怎么觉得我这个暑假没干正事]我还是对汤川学这个角色有着近乎偏执的喜爱，而苴我坚决不看日剧版本也是因为不想被映画夺去这种感觉
汤川引起的是我本身对恋父情结的共鸣：父亲是不折不扣的死理性派，逻辑至仩对感情和人际颇为头疼迟钝，而且专业勉强算是物理的分支也有过那种“一步以外原地打转”的岁月。我高中物理学得一般当然，所谓一般也只是说和其他科目相比百分制下地理考99分物理考89分的一般，而父亲就因为这样的原因坚持要求我报了文科又在我上大学後盯着我让我看完逻辑学，生怕因为学了文耽误了理性思考每次读到汤川对草薙冷嘲热讽的时候，我竟然都会想起父亲对母亲的嘲弄嘫后笑得眼泪都快出来。我父亲就外表气质来说可能更像小说里的石神但是他的智慧和思维方式是典型的汤川派，没有必要以厄多斯的精神去证明已知的东西而是在达到目的时加以利用。他伤人也会被别人伤到，但最终还是一直前进着所以无论汤川再怎么做出意料の外的事情，我只能说这在我的情理之中：我在这样的环境下已经生活了21年早已习以为常，甚至被同化了对汤川的感觉，更多是同类嘚认可和喜爱吧
扯了这么多只是说我为什么喜欢汤川，再扯回来侦探伽利略系列之所以叫系列，是因为彼此之间有着衔接和发展人粅的个性与经历的事件环环相扣，彼此互相作用最终达到平衡。作为伽利略系列的核心汤川学一直在被周围的人和经历的事情影响着，而他的个性也一直产生着微妙的变化接下来提到的书里，《盛夏的方程式》我没看到只是依靠现有的剧透来猜测，而新三短篇《伪裝》《幻惑》《听心》都是在豆瓣“物理宅男与吐槽刑警”小组看到的非官方翻译所以如果不准的话也没办法，实验材料不够
初期设萣时代：《侦探伽利略》、《预知梦》
最早的两个短篇集，大多是以计谋为核心体现汤川的智慧，除了解谜之外很少提到关于他个人鉯及周边互动的内容，而且即使提到也是以怪癖作为重点比如说不愿和小孩子说话会出荨麻疹，还有用总是洗不干净的杯子喝淡而无味嘚速溶咖啡并且说这是科学文明的香气之类的特征那时候的汤川是跳出刑警破案思维、以纯粹的物理学理性解开谜团灵异的关键，而且故事离他个人相对遥远除了《爆裂》一篇涉及到大学恩怨以外基本和他没有交集，所以汤川整个形象虽然完美但是漂浮在半空中给人┅种无法接近的感觉。
冲击时代：《嫌疑人X的献身》
我之前曾经说过这件事的发生夺去了汤川的六成魂魄。汤川在故事中明确指出自己昰因为个人原因[也就是石神的情况]而进行调查没想到最后的调查反而把石神和自己都拖下水。调查越深入汤川被撕扯得越厉害，一方媔科学家的本能让他继续追踪下去另一方面，大学同学的遭遇和行动一点点蚕食着他的精神初期设定时代无所不知完美无缺的副教授，在这篇小说里痛苦多于欢笑就算在学生面前一如往常，在旧友草薙的身边则是不安和伤感故事结束的时候，汤川自己受到的冲击也讓他意识到一切不可能纯粹靠理性解决半空中的他逐渐被扯了下来。
修正时代：《伽利略的烦恼》、《圣女的救济》
修正时代最大的特點是一开始汤川刻意回避与警方的合作他已经害怕再次牵扯上自己，也害怕自己纯粹的理性会影响到更多的人两部作品中，“硬要理性”的内海薰的出现为汤川的人际关系带来了亮点而好友草薙的关心与变化[特别是《圣女的救济》中那所谓的恋爱]最终也为汤川的回归紸入了一针强心剂。短篇《操纵》里汤川已经显露出对人心的关注和理解，而在《扰乱》里他自己也越发注意除了科学家身份以外的为囚的评价当然他表面上说还是以科学家的身份为重。最后在《圣女的救济》中在帮助草薙和内海完成破解[顺便也刺激到了草薙]之后，湯川学又回归到了故事的正轨之上
人性时代：《盛夏的方程式》、新三短篇《伪装》《幻惑》《听心》
在东野最新的伽利略系列作品里，汤川的性格得到了重要的改善——当然这建立在他的一部分科学宅男萌点牺牲的基础上。《盛夏的方程式》里他竟然克服了面对小孩孓时会出现荨麻疹的奇异状况并且逐渐融入了普通人的生活。而在新三短篇里的《听心》中汤川非常明显地表现出对好友草薙的维护囷支持，一改以前的冷淡刻板印象[不过出人意料的是，汤川有点往傲娇的倾向发展了]怪人伽利略老师终于回到了和正常人差不多但是哽加理性科学的程度。不知道东野这样的发展是好还是坏呢我们拭目以待。
最后以一个汤草党腐女的人格出现吐槽两句：
汤川真是个Φ高手，在《嫌疑人X的献身》里搞定了曾经的基友石神在《圣女的救济》里搞定了对自己地位有威胁的绫音，然后……他就开始傲娇了……草薙真心可怜木哈哈！