失去了的时间,那个纯真却无法再现的年月,我只好用沉默来缅怀。 自分とか、わたしは好きの物とか大好きのことを書きです
( Wed, 3 Aug 2011 10:51:03 +0800 )
Description: 五星级酒店-----昆泰嘉华酒店实习报告
2011年2月21日，是我人生中方很不寻常的一天，因为这天，我来到了北京，来到了昆泰嘉华酒店，作为一名实习生。由于专业需要，，我们大三下学期要经历为期六个月的实习。对于实习，在学校的时候充满了向往，因为终于可以逃离***塔，摆脱，那种填鸭式的教育啦，可是来了之后才发现，校园就是天堂啊。
我们一行10人（由于一些原因，现在只剩下8人了，为我们坚持下来的8人鼓掌）分到了3各部门，我在中餐，由于岗位是固定的，所以6个月来，我对于中餐厅的工作相对来说学到了很多。
首先，我就介绍一下我的工作环境，昆泰嘉华酒店位于北京市朝阳区二三环之间的有利地带，是区政府旗下的一个企业，是目前创建朝阳文明城区的一个窗口，我为能在这样的一个企业中实习感到无比的荣幸。
我所在的福宫中餐厅，是由福宫大厅以及9个大小不同的包房组成的，工作环境很舒适，每天的客人也很多，工作量也比较大。
记得刚来的时候，因为不适应，对于突如其来的辛苦，真的是不适应，第一周，每天腿脚都是肿的，心里也极其的不愿意，甚至愤恨，埋怨学校。但是，半年的实习即将结束了，回头看一路走来，除了辛苦，发现，原来自己成熟了很多，学到了很多。
工作真的很辛苦，然而学到的远远比辛苦多。
以前的自己有些任性，自以为是。现在，真的是
学会了如何与同事相互默契的配合做好本职工作；
学会了如何与领导沟通使工作即保质又保量完成；
学会了如何与客人融洽的交流使大家都能满意些。
更学会了如何忍耐和怎样不把私人情绪带到工作中去。
很感谢酒店让我经历这一切，相信未来的我，无论从事什么行业什么工作，在这里学到的都会使我受益终生。即使将来遇到困难艰辛，最起码，这段经历会鼓励我自己坚持下去。
临行之际，我拍拍自己的口袋，里面装了很多，学到的东西，获得的知识，交到的友情，嘿嘿，也包括我在北京的吃喝玩乐。最后的最后，
对酒店说：感谢，感谢对我的锻炼和教导；
对自己说：感谢，感谢自己的坚持和努力。 放儿 大连外国语学院 08级
昆泰嘉华酒店 福宫中餐厅服务员 ( Sat, 16 Jul 2011 23:52:13 +0800 )
Description:
好久没写东西了，今从天坛回来，累坏了，确实。在寝室，闲的没事就开始看leica的中文摄影杂志。怎么说呢，忘记是什么时候开始爱上摄影的了，记得缘起一组阳光的图片，现在电脑里面还珍藏呢。我是菜鸟，技术不好，设备不好。。。除了心，几乎没什么资本来说摄影的了。偶尔走运会拍出来几张不错的照片。每当有人夸我的时候真的是打心底开心那。好多人推荐我去看学习技术的网站，其实也不光是技术，里面有好多东西可以学习，可是不知道为什么，自己不怎么喜欢去看那些。反而是我订阅的网页版的leica杂志，每次打开邮箱必然会看看，相信也会有很多人喜欢的吧，内容就没必要介绍了。人文的，自然的都有。只是说说这些给我的感触以及引发的一些想法。 附个网址进来。有兴趣的人可以看看。就是这组图给我今天写东西的魔力的。 其实，我不知道自己该怎么开始说，太多，太复杂。难以理清。这样吧，引用一段话开始。来自旅游卫视-心旅程
旅游卫视-心旅程: 初中毕业 求师留字为念 老师公正书下三字 我是人 恍然若知 原来长得像人 未必是人 时常省己 扪心自问 #你Y是人吗
# 故人者 天地之心也 五行之端也 食味 别声 被色 而生者也 自己总是在想，我自己，未来要怎么样怎么样。好好读书，好好玩，好好毕业，找工作奋斗，找个好人嫁了，孝敬父母，清闲的时候出去旅游，拍照。其实很普通很普通。但是，每当看见那些摄影家们得照片，尤其是那些人文的，关于社会，关于不幸抑或幸福。其实，我不知道自己有没有资格说这些。因为我还没为社会做过什么贡献，真正的贡献。任何人都是一样的，但是，会发生不幸，战乱，疾病，争斗等等，总会存在的，看见动荡的地区的新闻或者图片，我总会突然冒出想法，自己怎么不是志愿者，自己怎么没有能力来帮助一下他们，哪怕只是一句问候，一个祝福，一个拥抱，一些给他们坚持下去的信念，或许很多人都会产生同样的想法吧。 举个例子，我现在在酒店实习，做的是服务员的工作，这个工作本身没有任何让我轻视的理由，但是，基于本科生的狭隘想法，心里抵触。但是经过将近半年的魔力，在这里我成长了不知道多少啊，对人对事的态度，包括对父母艰辛的理解及自己曾经的无理取闹的，包括对社会黑暗面和美好面得进一步认识，包括对未来的切合实际的一些打算。（还有就是认识了几个很臭味相投的人。）每天每天有很多琐碎，但是值得珍藏，相信十年后的我，无论在从事什么工作，回想起2011，会高兴的哭泣吧。 插曲插曲，继续继续。想说的太多，呵呵，突然的就没个头绪了。 我总是希望自己能拍出来那种让人深思的照片来，但是技术有限，设备有限，目前，总是不理想，而且我还很不喜欢后期处理过的，我喜欢那种自然的效果，不论是好看与否，曾经在一本杂志上看多过说： 摄影是一门没有最高点的艺术，所有人都是在学习的路上，一个从来未拍过照片的人可能会拍出一张构图精妙的照片。一个摄影大师排出的照片却有可能感觉平平，摄影是种感觉，是一刹那的灵感闪现，他在不停地激发我们的想象力和创造力，永无止境。 我就属于第一种吧。嘿嘿（不要脸ing）自己总是想做很多的事情，但是，理想很丰满现实很骨感，能力有限，好多事真的无能为力，我，现在处于人生的起步阶段，无论对于别人来说是早还是晚，是我自己的起步，一好友说：浑身都是劲儿，就是不知道该往哪里使。
说的多好啊，我也是这个样子，或许很多人都是这样子吧。每当看见那些苦难的人们，总是悲喜交加的感觉，悲的是世界上还有那么多的人处于苦难中，喜的是自己原来是这么幸福的活在这个世界上。看见照片会哭，会难受。表面上看来我是个给人感觉很强悍的人，实际上，这种人，内心很脆弱，。而摄影真的是太让我疯狂的迷恋了，看着那些照片，包含了世界上各种的内容，反映出来的哲理也是让人受益终身的吧。可能是我太爱看那些照片了吧，我不知道别人看后会怎么个反应，但是我知道自己的。呵呵。现在想想，真的是很感谢自己，喜欢上了摄影，不，应该说喜欢上了，那些受益终身的照片以及照片背后的故事和哲理。 好友说我总装文艺小青年，其实说的一点都不错，我虽然喜欢那些文艺的东西，但是，完全和人家不沾边儿嘛。每个人都是独一无二的存在，我自己总是认为自己是个独特的存在，但是，发现，我们都被这个社会格式化了，然后存入的东西几乎一样，是机器嘛!!!!!!（NO！！！想说好多，不知道怎么表达，真烦。看来高中积淀下来的文字功底，快别自己磨没了啊。真该抽自己俩巴掌。你丫的就知道玩和吃，学点东西都没了。） 先写到这里吧，等想起来再继续。。。
( Tue, 24 May 2011 10:36:21 +0800 )
Description: 20号去看得首映，不知道其他人觉得如何，但是自己非常喜欢。我爱电影，更爱约翰尼德普。知道他是在加1中当时就被那个画着烟熏，神经质一样的家伙迷住了。之后查了很多关于他的资料信息，发现这是个才子，作品无数 还都是杰作。满眼净是佩服尊重和崇拜。 相信喜爱电影的人必然看过前3部，虽然都很好，但是，3我是觉得不怎么样啊。期待了几年，4终于问世啦。欢喜之余有点遗。或者说是缺陷吧。因为受3D风潮的影响，加4也这么做，当然，可以理解的。现在的电影不商业化的几乎没有了吧。介于2D和3D之间的感觉，虽然我看得也是3D的，但是摘下眼睛效果感觉没太大的差别。其实没必要地，现在就会有人说加4是个伪3D. 听着不舒服啊。我还和没去过的人说这个是剧情片，看的是内容，体会的是精神。
好了，说了这么多废话开始进入主题了。 看着杰克以法官的身份出现的时候，我激动加笑嘻嘻啊。也就只有杰克能做出这样的事来啊。
关于勇敢 杰克看似胆小鬼其实非常勇敢，在就伙伴的时候，毅然决然的在满是军队的地方，怎么形容：随机应变，斗智斗勇。然后在女主跳崖的那个部分，也表现出来他的勇气。谁都不想危险甚至死亡，杰克不想跳崖，一顿狡辩啊，这个部分我笑的不由自主啊。但是，勇敢者出现了，犹豫都来不及，就直接下去了。再有就是围捕美人鱼的那里，情况危机，白痴黑胡子还。。。不说了。杰克跑到灯塔推倒了火，要知道这是多么危险啊！这几个部分就把杰克的勇气表现的淋漓尽致了。
关于睿智 杰克看似神经兮兮，实则不然，就人的地方几乎都聪明的表现出来了。不过。当他坐在马车里说一切尽在掌握计划之内的时候，我就知道后面没好事儿。结果被捕了吧，但是他聪明的跑了。觉得最神奇的地方是被绑到椰子树的时候。居然可以那么逃跑，太意外啦.抓美人鱼的那里也是，杰克说大家退回来，结果。。。大家懂的。其实，最好的地方在关于生命只水的看法，当大家都沉迷于永生的时候，杰克依然如故的坚持自己的看法，不去预测未来，活好现在，做好自己。 这个态度时候整部影片给人最大的教育。人啊，不能贪得无厌，不能强求不属于自己的东西，更不能做缺德事儿啊。嘿嘿，其实，电影嘛自己看着舒心就好，我喜欢就是喜欢。别人怎么看与我无关，太爱约翰尼德普来。期待5的到来。
( Wed, 20 Apr 2011 10:28:35 +0800 )
Description:
1.吃早饭比化妆更重要。
2..吃相好的女人比较有福气。
3.饮茶。（饱饭后不饮浓茶）
4.吃点粗粮。
5.别太胖。改变体重没那么难，只要有恒心。
6.少喝可乐及一切碳酸饮料。
7.偶尔喝些红酒。
8.多喝水多吃水果。
9.身上不要同时出现三种主色以上。
10整洁是必须的。
11.鞋子一定要舒服。
12.经常整理衣柜，保持柜内精简。
13.关注时尚。
14把看韩剧的时间用在自我保养上，会看到惊人的变化。
17气质比样貌重要,气质与年龄无关。
18奥黛丽赫本的胸部也会下垂，请正确看待衰老。
19装清纯装可爱比不清纯不可爱本身更要命。
20过了25岁不要买地摊货。
21性感不是一种装扮，而是一种气质。
22有条件请午睡。
23 不要熬夜。
24运动。
25做面膜。
26做你自己。
27.用电脑后要仔细洗脸
28.微笑不花钱。
29.把目光放长远。
30要有=3个知心朋友。
31有本好的枕边书。
32多听讲座。
33不要轻易放弃梦想.
34看世界经典电影。
35读过《红楼梦》
36学会宽恕
37.低调做人，高调做事。
38每一天你都可以选择自己的心情，快乐，OR像个怨妇。
39. 享受孤独。
40.Tomorrow is another day.
41付出时不要要求回报，回报是意外收获.
42小事不计较，大事不马虎。
43.对待很多事情，一笑而过。
44. 不犯贱，对任何人。
45即使愤怒也要保持风度
46.不打断别人讲话。
47.知恩图报。
48.跟心爱的父母，朋友，他，说晚安。，没修养的人才好大吵大叫。
49爸妈永远是你最重要的人。
50子欲养而亲不在比失恋痛苦几百万倍
51.学会换位思考。
52谁都不容易，学会体谅他人。
53不要对衣着过时样貌平平的人满脸傲气
54 别太矫情，蟑螂吃不了你。
55有条件就去泡温泉，汗蒸，SPA。
56少折腾你的头发。 ( Thu, 14 Apr 2011 22:12:26 +0800 )
Description:
实习半年，在锻炼自己的同时，也相当于免费在京玩半年，体会半年，感受半年。这个古老城市的一切我能感受和适合我自己的新鲜抑或古老的事物。好友二三，小聚，结伴游，品尝美食，是何等幸福的事呢。。。走走停停，穿梭在皇城的大街小巷，很是幸福。会感叹，会惊讶，会畅想。。。来到这里，我就想走一条属于自己的旅游之路，不落俗套，但是难免，因为大家都去的，我也将要去，大家不感兴趣的，我也将要去。一位友说过：你是18岁得身体80岁的心（虽然身体也不18岁了）。就因为我喜欢古色古香，喜欢古老而陈旧的东西，喜欢品茶——芬芳优雅；听戏——心情沉淀；听相声——捧腹大笑。。。每每看到老人，就会莫名的觉得他们真幸福。 我总是和大家说：我要在一个阳光明媚的日子（虽然
的天总是灰蒙蒙的），呆着我的单反，走在古老的小胡
，拍那些坐在庭院门前的老者，何等幸福啊。。。 我易喜欢美食，来到京城，就难免会去搜罗纯正的
小吃，去百年老店，吃的热火朝天，不过，很是遗憾，很多美食不符合我的口味啊。。。去一些附近文明的店面，品尝他们的特色美食，吃到撑，和好友出来后，大笑，赞美，聊天，然后觉得不行了的时候，走路去地铁公交站（实在累了就打车吧）。。。 奥体中心，因为我们仨人是晚上去的，大风吹得很是凌乱 4月10日，国安的主场，人多的超出我的想象，结果是国安不敌人家。
国家图书馆，目前是我看过的最好的图书馆 我家和大人当年的站位，武官第一位。和珅当年的站位，嘿嘿嘿，因为我喜欢和珅，所以，自己也站在这里感受一下，当年的和大人是什么感觉。那是个很聪明很聪明的人，年轻帅气的人，有才的人。（不要被电视剧上的给骗了，广电局啥白话呢。纯属诋毁和大人。） 皇城一角，如此明艳的颜色，在这个城市，觉得什么色彩都比不过故宫的那种色彩，反正给我的震撼很是大啊。。。惊叹 拍了一天的故宫，这个是我最爱的，怎么看都很有感觉。那种历史感吧。。。哈哈哈 北京很好吃的包子。虽名气和狗不理相差很远，但是很好吃很好吃。庆丰包子
某天去看小楠，然后那位请我吃回转寿司。我爱的三文鱼
昆明湖畔，浪漫温馨的一幕下，突兀的出现一个身影。
背景：我们很幸福漫漫的感觉。然后小婷像是个落寞的等待归人的小媳妇儿。
台词：小婷，还记得当年昆明湖畔的XXX吗？
哈哈哈哈，很是搞笑吧。我每次看见这个都快笑抽了。 我们的合照，虽然大风吹的我们都凌乱死了快，但是很ha y呢。。。
有个小插曲呢。和好玩。小婷说，来找个人“跟”我们照张相。大家就一顿笑她的口误。其实他是想说，找个人给我们照张相。
然后娇儿就去了，请个男生帮我们照，人家喊：one two
我们当时还觉得，给人照相还拽什么英文嘛。结果，人家朋友之间对话的时候。用的是韩文。无语了，原来人家是韩国人。然后娇儿来了句，one more。
哈哈哈，很有意思。 鼓楼，在寻找南锣鼓巷的途中看到的。 去过前门的人都知道，咋一看我以为都是古老的老店呢，结果，全是当代流行于中国的品牌被雷到了说实在的。 和马达在磁器口附近一家叫老浒计的饭店吃饭。这还有一个故事呢，话说我们两个去红桥而附近找一家很正宗的老
炸酱面，一路波折的到地儿了，结果附近的人告诉我们，人家搬家了。(昏倒）再问，然后知道附近有这一家，好咧。有就行，我们又一路波折的去了，幸好找到了。很悲催的是，那天我穿了个10厘米的高跟鞋，这给我累的啊。脚都好像不是我的了。不过东西很好吃，值了 南锣鼓巷，来到了之后才发现，没有前门好，真的是个人意见。老事物很多，我很喜欢，不过只适合欣赏而已。没什么 我的手和故宫的城门。难得手指甲涂色了。指甲油是裸色。 阳光，那种感觉真的让人心情好到不行。su hine girl 古色古香的星巴克还是第一次看到，和所有我看过的都不一样。门面。 这是个游人止步的地方，趴在门缝里，看见那种无人打扰的境地。觉得原来故宫也有如此完美的地方 I like su hine 著名的MIX，不过我木有去过夜店，任何一种都木有啊。 北京第一个雨夜，我们在小雨中等着公交，回去寝室 中国电影发源地。我爱的 德云社，其实真的很想去看看的，不过貌似郭德纲不怎么去了现在 鼓楼大街途中看见的 其实我度剪刀没有什么研究 传说中的大裤衩。不怎么地儿 第一次看见真的存在于眼前的兰博基尼
PS：最近在看心理学的一本书，很是喜欢，虽然看着会费力一些。坚持看完吧。。。加油。相信北京未来5个月的日子会幸福，会精彩，会充满美好哦。 ( Sun, 20 Feb 2011 18:09:15 +0800 )
Description:
春节感悟
怎么说呢，现在每一年的春节都是几乎一样的模式。去年在姐姐家过的，稍微不同了一些。今年老老实实的在家和父母过年。不过。真的完全没有了小时候的那种期待，兴奋，欢快。。。毕竟长大了。也是物质生活提高了。也是童心的淡化。。。怀念离我越来越远的年了。
( Sun, 23 Jan 2011 15:42:03 +0800 )
Description: 电影，2010年没少看。无论是在影院还是用电脑，还是通过电视。自己偶尔还会写写影评啥的。不过毕竟经历有限，写不出太大的感触，观点也有限，不过，就如我之前发布的文章一样。我在读书，努力的把所有好的书籍都尽全力读一遍甚至更多遍。来充实自己，或许短时间没什么大的作用，但是早晚都会用到的。加油自己。。。为了梦想
( Fri, 21 Jan 2011 19:01:01 +0800 )
Description: 锦州的冬天，说实在的不冷。比起大连的旅顺，好的不只是几倍的问题。这几天。一直在和高中的大学的同学约会聚会。很是澎湃啊。（今天新学的词语，弟弟说这个是比ha y更ha y的意思。） 昨天刚和一学艺术的好友聚会过，两个人，在KFC，2杯coffee，2袋薯条，从12点聊到将近5点。中途只换过一次位置。之后就是一直买coffee的循环。聊了好多好多，开心，就如我说过的。和俩仨好友，长谈，畅谈，来点儿饮品，找个角落。只有我们的世界一样。聊天。很惬意，很随意，很开怀。 今天本打算在家里读书的，我在读《穆斯林的葬礼》，其实很早就耳闻过这部名著，但是一直没机会看。今天终于下定决心，花上几天时间来品味它，结果，就有人打***约了。得了。出去吧。 我现在想说说我刚看这书的事。封面很是严肃，其实这部书本身就很庄严的。我得看的版本是08年的。为什么这么说呢，是因为，这本书是霍达奶奶在1987年截稿出版的。至此已是24岁了。比我的年龄还大呢。打开扉页是作者简介以及内容概要。然后是冰心奶奶的序，刘白羽的书评和自序（二十年后致读者）。光是看这些就很让人觉得很是庄严。 啊，安啦！宽恕我们这些人： 活着的和死了的，出席的和没出席的， 年少和***，男人和女人。 啊，安啦！在我们当中，你让谁生存， 就让他活在伊斯兰之中；你让谁死去， 就让他
死于信仰之中。 啊，安啦！不要为着他的报偿而剥夺我们， 并且不要再他之后，把我们来做实验。 --------穆斯林葬礼上的祷辞 这个是正文的第一页吧。算是。虽然我不是伊斯兰教的信徒，但是不代表我不尊重。宗教是平等的。所以，我会带着尊重且敬仰的态度读完这本书。 话说回来吧。今天陪着朋友跑了好多地方，那个女的的电子词典坏了，去修理结果不能修，只好去售后，结果售后就来句返厂。悲催的家伙啊。然后又去陪她买化妆品。那是一顿挑啊。后来弄了个荷兰的牌子。说实在的，我头发长见识短啊，就没听说过，还挺贵的。可能就是不打广告吧，也没有代言人，你说我又不是研究这个的，我们怎么会知道呢。算了，买都买了。不说啥了。 对了对了。最可气的是，我看中了CK one这个香水了，结果，锦州还是个小城市啊，木有这个专卖店啊。得了，回头去北京买吧。悲催了，我自己。 我请她吃饭，找了又找，不知道吃什么。好吧。就去个东东记（此乃锦州市的一个连锁的中餐厅，环境不错，吃的也就那么回事儿吧。不知道其他城市有木有啊），酒足饭饱后又陪着她给她老爹买衣服，又是一顿挑啊。再后来。她要回家了，哼。。。哼。。。杯具了，回家的公车木有了。怎么能？？？她就打车回去了。我也打道回府了。回家吃饭去喽。
配上一些照片，我最近爱的。
这个是我前几天买的本本。超级爱国的感觉，其实我也很爱国滴。还复古的感觉。貌似小学课本啊。 最近狂热般的爱国货啊 这个小胭脂，我买到的话，那什么香奈儿，迪奥。。。来换我都不干。 家中等着出发，不过是在是困啊。被弟偷拍了。 ( Thu, 20 Jan 2011 09:51:07 +0800 )
Description: 第33节：书包与文具(1)
书包与文具
“育红班儿，推小车儿，推进胡同不拐弯儿；一年级，开飞机，开着波音七四七；二年级，驾大炮，吓得三年级戴草帽……”这是一首脍炙人口的校园民谣（顺口溜儿），还是说唱版的，连李超同学都会唱，要知道他连《锄禾》和乘法口诀都背不会。
说起那个时代，我们的生活就像这首歌，天天都有开飞机、开大炮般新奇的快乐感觉。而每个人肩上的书包及包里的文具，就是战斗的武器，和手***、子弹一样，承载了无数的乐趣。那些有着浓厚质朴气息的文具，蕴涵了一段特殊的感情，盛满了儿时的记忆。
一些文具本身也具有玩具的功能。张秋生喜欢拿着小尺子敲桌子，敲出的马蹄声嘚嘚嘚嘚，渐行渐远。班上还流行过转书和转笔。《历史地图册》大小、厚薄都最适合用来转书。用中指顶住重心，拇指拨动一角，图册像手绢一样转起来了。玩儿转笔更有趣，别看朱素花不动声色、不苟言笑，但她可以控制圆珠笔在五指间翻转，从拇指滑溜溜地转到了小指，一连串动作毫不停顿。
书包和文具，隐藏着很多难忘的故事。
１ ． 书包
妈妈是一名出色的裁缝，给很多村民裁剪衣服，家里也积攒了很多好看的碎布片。妈用它们给我和姐姐做新书包。当时的书包由两条细带儿和两块布片缝制而成。可以单肩挎、斜挎，或将两条带子套在脖子上，胳膊伸过来后将书包往后一背，这就变成了双肩包。
当时商品经济不发达，大家基本上都使用这种家长缝制的书包。大部分同学都和张晓霞、张艳春一样，每个书包至少要背上两三年。
三年级时，赵丹拥有了一个让人羡慕的真正的双肩背书包。赵丹说是她爸在省城买的。背着红书包的赵丹也会相应地化点儿妆，在马尾辫上扎个蝴蝶结，脸上扑点儿胭脂等。每天上学路上，她就像一个骄傲的小公主，吧嗒吧嗒地奔跑在幸福的小路上。红色双肩背包稳稳地扣在她的背上，书本、文具盒在书包里呼啦啦跳跃。一次她的钢笔漏了，搞得文具盒里都是墨汁，还弄脏了书包角。赵丹脸都红了，泪水在眼眶里打转。最后，赵丹决定将书包放家里不背了，而是用来装心爱的玩具。自从她换回了斜挎布书包后，她也不搽胭脂了，而韩品、赵菲又喜欢和她一起回家了。
还有一年，赵鑫家商店进了一批绿色军用书包，七八块钱一个。很快这种书包流行开来。书包有棱有角，一寸宽的书包带儿还可调长短，书包盖儿下有两个扣子和襻带。当我们背着书包颠儿颠儿奔跑时，书包扣儿上的铁片会隔着布砸在文具盒上，发出啪嗒啪嗒的声响。后来军用书包越来越多，为了以示区别，张秋生率先在书包带儿上写了名字，歪歪的字被他描得又黑又粗。韩鹏举似乎患上了多动症，每次上课都喜欢拨弄书包扣上的铁片，扣上去再解开，解开后又扣上，直到把铁片搞丢为止。
一年多后，书包由鲜绿色变成了浅绿色，铁片不是丢掉就是锈掉，军绿书包的市场也逐渐进入了衰退期。这时朝杰哥哥家新开了一家小卖铺，还进了新款的书包——土***战地通讯包。书包带儿变窄了，书包边侧多出了装手榴弹的小口袋，铁扣换成了草绳系着的木梭扣，非常酷。我和吕标伟换上了这种黄书包，无比骄傲地一起钻小胡同回家。
２ ． 小黑板
一年级时，陈老师要求每人准备一块小黑板。有了小黑板后，老师在大黑板上写字时，你就在小黑板上写。挑生字、算数学题时也便于老师的检查。写写画画擦擦涂涂的都比较方便，还能节省铅笔、橡皮和本子呢。
我的小黑板是新军哥帮着做的。新军哥是大伯家大儿子。大伯是个木匠，家里有很多的木板、钉子，还有油漆。新军哥找来一块大小正合适的木板，用锯锯成了好看的长方形，先刷一层胶水，再用黑漆刷一遍。还要用到电钻，在两侧板角钻出两个孔，穿上一根绳子当带子使用，便于学生们背着过来上学。可以另外穿一根绳子，用来系黑板擦或海绵。 第34节：书包与文具(2)
我的小黑板终于做好了。新军哥告诉我，在他一年级时，教室里还是石板桌呢，同学们用石英条在石板上写字，不用带小黑板。不过冬天时石板实在是太凉了。
等油漆干后，我背着漂亮的小黑板去上学。课下，我在小黑板上画上棋盘，和艳春玩儿“新媳妇跳井”、“鸡毛蒜皮”。有时候还画简单的漫画，其中小老头儿（鼻子）的画法口诀是?“一个丁老头儿（鼻子），欠我俩皮球（眼睛），我说三天还（额头），他说四天还（嘴）。先还一个蛋（脸），三根韭菜三毛三（头发），一个烧饼七毛七（胡了）……”画小鸭子的口诀是：“今年我上二年级（用２画出躯干），考试考了大零蛋（眼睛），妈妈打我三巴掌（翅膀），一撅嘴儿（从嘴巴到尾巴构成躯干），变成了小鸭娃（脚丫）！”
３ ． 文具盒
我的第一个文具盒是铁质的，盒面印着可爱的小动物、背景风景秀丽。
打开文具盒，内板上印有乘法口诀。盒底垫了张白纸。一个学期后，盒面卡通画被刮出了划痕，铁丝和转轴有点儿生锈，边边棱棱也磨出了白色。为了掩饰这些，我买来很多贴纸。当时两种贴纸画儿很流行，一是卡通人物：圣斗士、蓝精灵还有唐老鸭等；二是明星剧照：周惠敏、林志颖、四大天王、小虎队、郑少秋、赵雅芝等。我用贴纸将文具盒里里外外贴满。等这些贴纸也变旧了，就揭下来再贴新的。还有一种带课程表的贴画儿受到了广泛欢迎。
张刚用装针剂的纸盒当文具盒。他爸是医生，家里有很多的针剂盒。他用药用白胶布将盒子贴一遍，这样可提高盒子的耐用性，不容易裂开。他在纸盒上贴上三道黑胶布，说贴个黑“三”是他的标志，他的小名儿叫“三儿”。
新峰哥有一个装三七片的塑料包装盒，那是一种塑料盖上带着磁铁的盒子，很适合当文具盒用。新峰哥说他可以托人从医院里再搞来一个，如果搞到了就送我，让我等着。结果我一直没等到。
五年级时，志强有了一个双面使用的自动文具盒。红色的盒子上，正反封面都是圣斗士星矢，右侧有很多红色按钮，每按下去一个就会弹出放大镜、铅笔刀或小抽屉。在这个文具盒里，志强装进了钢笔、铅笔、圆珠笔、自动按笔和蜡笔，三角板、量角器、圆规，***配置都装得下。这个文具盒他一直用到初二，直到初二也有同学羡慕他。
４ ． 尺规
每到开学前，表姐贺炜艳就会把文具盒整理一番。贴上新贴画儿，换张干净的衬纸，把橡皮擦干净。四年级开学前，表姐买了一套新三角板、量角器、圆规和直尺，在文具盒里反复摆放，终于放平整了。这套装备中，三角板有两个，可画出３０度、４５度、６０度和９０度的角。量角器是用来量角的大小的，可用它画规定大小的角。这都是四年级期末的必考内容。
炜艳姐还有一把１０厘米宽的直尺，上面有很多图形：五角星、椭圆、圆、月形，还有小型三角板和量角器。我的直尺是不透明的塑料尺，正看时图案是美猴王，斜着看就变成了哪吒闹海。
小学毕业时，表姐送我一套花式尺，还教我画花纹图。这个花尺的主模板是兔子形状，小脑袋，短尾巴，大肚子上镂空一个大圆圈，内壁很多齿轮。附件有许多带着齿轮的小圆片，上面镂刻了形状各异的洞。把兔子模板放在纸上，取一个小圆放在兔肚子里，将圆珠笔插进小圆的某个洞，按照逆时针或顺时针方向让小圆轮在大圆圈的齿轮上移动。若干圈后，纸上就出现了美妙的曲线图。用不同的小圆、选不同的洞，会出现不同的花样，画出来的图形都很漂亮。很神奇！
５ ． 铅笔
上育红班时大家主要用粉笔写字。到了一年级，铅笔的工作机会多一些。于是一年级的文具盒里，除了粉笔还会出现铅笔、小刀和橡皮。
每个人都要学会削铅笔，这是用铅笔的基本要求。开始时我常常把铅给削断，或削出来的铅笔头像牙咬的似的。鹏举更惨，好几次削到了指头，不过这都属正常。朱喜辉根本不会削铅笔，于是他姨陈老师就会在课堂上帮他削。女老师帮小同学削铅笔的场面——想象一下，很温馨吧。陈老师心灵手巧，削出来的铅笔不仅好看，而且方便耐用、不易断铅。 第35节：书包与文具(3)
后来赵丹有了自动转笔刀。她将铅笔插进去，扭动铅笔，铅笔刀转出了漂亮的木头花。铅笔削得很尖很细，能写出很小的字。但稍不留神就会把铅摁断。
二年级时，韩品有了班上第一支自动铅笔。说是在南一街商店买的，我们纷纷跑过去看货。当时只有０．７毫米和０．９毫米的自动铅笔，而现在都用０．５的了。
装铅芯的透明铅盒很精致，铅盒都有一个盖儿。每盒铅多则近百根，少则几十根。方形的卖三毛钱，像条形口香糖一样的扁的卖一毛钱。自动铅虽然很便宜，但同学们会遵循“借还”原则。韩艳丽借了我三根铅，她买了后会主动还我。
铅盒还有其他用途。谷玲东用它保存飞针和圆珠笔的铜笔头。新峰哥用铅盒刻字，他在铅盒底端刻阳文繁体字，蘸上印泥、墨汁，在课本第二页盖戳，将书页弄斜，盖一个大大的骑缝章。新峰哥告诉我，当你初中时要学会在铅盒上刻章，这样在别人眼中你才显得有才华。
６ ． 橡皮
都用过带橡皮的铅笔，那一点儿的红色小橡皮经常是不够用的，铅笔还剩大半截时，橡皮就磨得剩一点儿了，并且缩到***铁圈里后，它的作用几乎是零。因此，每个学生都得另外买一块橡皮。
最常见的橡皮是长条橡皮，有两个斜角，一块卖到一毛五。两毛钱的是黑白两用的，白色的擦铅笔字，黑色那头擦钢笔字，不过要蘸点唾沫。
还有卡通橡皮和香味橡皮，材质较软的擦字效果不错，但很容易被磨小。材质硬的捏起来韧性很好，但可能擦不干净。
有一种方块橡皮最为普遍，它材质较硬，形状敦厚，用很久后能擦成圆形。如果你能像朱焕丽那样，真的只是用来擦字将这种橡皮用完，我就会像佩服朱焕丽那样佩服你。我的这个计划从来没有实现过，我和小乐的橡皮都是玩具。小乐将橡皮中间钻个洞，和小刀、钥匙穿在一起挂在脖子上。我将橡皮掏成环状，套在铅笔上摇来晃去。
７ ． 蜡笔
陈老师告诉大家要上美术课了，每人要准备一个美术本和一盒彩笔。
图画本有三毛钱买的横本子，封面上有红色图案和“图画本”字样，还有班级、姓名的横线。图画本里面是白纸，正面光、背面毛。大家也可以用白纸切个本子，自己做的虽不整齐，但是可以做到更厚。一张正度白纸也就一毛五，做成的图画本抵着买的两倍厚。
当时水笔还很少，彩色铅笔也比较贵，所以只能买几毛钱一盒的蜡笔。火柴盒大小的蜡笔盒里，挤放着十种颜色的小蜡笔，每根五六厘米长。纸质包装盒不禁用，掏掏塞塞很快就磨破了。之后蜡笔就散放在文具盒里。夏天时蜡笔一晒就出油，还会化成软软的一团，成了橡皮泥。
美术课上，我们一般要画一些花草和小人，涂花草常用到红色、绿色，涂衣服用的***、蓝色，所以这几根蜡笔用得比较快，而灰色、黑色的，最终成为蜡笔盒中的大个子，找不到用武之地。
８ ． 彩色铅笔、水笔
五年级时，我终于买了一套金鱼牌的彩色铅笔。彩色铅笔不油不腻不漏水，用起来干净便捷。但有时右手外侧会蹭上颜色，把纸张弄脏。
有了铅笔后，我和五选、学涛组成了美术小组。五选擅长画和尚，在每个和尚的脑袋上都会点上点儿，无论脑袋大小，一律点上九个点儿。学涛临摹他妈的绣花样图，画出小鸟和鸳鸯。我喜欢画熊猫和仙鹤。大家热情高涨，兴趣盎然。随后我们还包办了班级黑板报的饰图工作。
铅笔的缺点是笔头太光，有些细腻颜色画不上去。所以我又想买一套上色效果更好的水笔。花了两个礼拜的课余时间，我捡酒瓶、攒废铜，卖给了收废品的“小叮当”。钱攒够了，我们三个骑车去了表姐贺炜艳家。五选调查过，附近只有那儿的一家商店里卖彩色水笔。
我买的是一套十二色的水笔。水笔乖乖地排放在透明的袋子里，很好看。笔可以两头使用，一头粗一头细。笔管里是塑料纸包着的棉条，吸满了彩色墨汁。水笔涂色流畅，确实比蜡笔、铅笔省劲。 第36节：书包与文具(4)
五选很快就把语文课本涂成了彩色，他的几支笔的棉条也率先干掉了。一开始他滴点儿自来水进去，还能凑合着用，后来颜色太淡，不行了。然后他煽动我俩凑钱去那个商店买盒水笔汁。十二个眼药水一样的小塑料瓶里装着不同颜色的液体，脏兮兮的。
９ ． 钢笔水
三年级时我买了第一支钢笔，塑料杆、铁帽、包尖，价值四块八。我还买了一瓶钢笔水。学生用的墨汁有纯蓝、纯黑、蓝黑三种，６０毫升玻璃瓶装，有鸵鸟牌、北京牌和英雄牌的。老师用的是红色墨水，通常装在一个巨大的高瓶子里。
每位学生一学期大概要用掉一瓶墨水。三年级时都用纯蓝墨水，这样即使涂成了一片，也不至于脏到挨老师的骂。四年级时开始流行蓝黑的。在大教案本上写出蓝黑字迹，很有怀旧的感觉。后来韩博在赵鑫家商店买到一瓶变色墨汁，还带着桐树花的香味。用这种墨汁写字，刚开始是淡蓝色的，写着写着会逐渐写出红色和紫色。这种独特的色彩墨汁很快受到了推崇。韩老师开始时说了一句：“这种颜色的钢笔水居然会变色啊？”使得它迅速推广开来。后来，张秋生的一篇作文改变了韩老师的态度。这是一篇写了三天的作文，只有一页纸却呈现了彩虹般的多种色彩，主要还是字体歪扭的原因，韩老师严厉地批评了他，同时下了禁令，理由是：“镇统考时，如果你作文中出现多种颜色字体，你一定得不了高分。”
到了五年级下学期，朱焕丽、张妍芝等写字漂亮的同学都换上了碳素墨汁，写出来的字显得更有力，很庄严。但碳素墨汁很容易堵塞，要经常清洗钢笔，即使这样写字时可能还需要顿笔。朱四海是个憨人，他每次顿笔时都像在敲桌子，墨汁很自然地溅了他一本子。他到讲台上捡来一段粉笔，用粉笔吸纸上的墨水。他的作业本会洇黑好几页，真是脏乱差。张秋生吸了毛笔墨汁写字，臭臭的，还洇作业纸。
赵凯攒了好几支钢笔，每支吸不同颜色的墨水，其中有一支装了红色墨汁——他偷偷吸了杜老师的专用红色墨汁。后来他开始显摆，在《基础训练》上签１００分，在日记本上补上“优秀”，还在韩博、杜好斌的旧作业本上写评语：“阅，你真是个大傻瓜！”
１０ ． 笔记本
瑞红姐青春年少时有几本少女笔记，她在本子上抄写流行歌词，抄汪国真的诗、格言名句、生日秘语、眼皮跳代表什么和幸运数字的意义等等。还用水笔画着青春小漫画、大眼睛的美女、小灯笼、小动物、花花草草的，还有一些装饰图案，例如最常见的Ｓ形波浪纹，Ｓ上还点了两个圆点。
瑞红姐本子上还有许多的贴画儿。她在郭富城照片旁写上：最爱他忧郁的眼神，在当时还是小眼睛的金城武旁边写上：青春无敌。
我曾经也有一个本子。我贴文具盒剩下了很多贴画儿都贴在这个本子上，有葫芦兄弟，有变形金刚，还有周慧敏、林志颖和小虎队，几乎是每页贴一张。除此之外，鹏举给了我一些湿纸贴，那种湿唾沫蘸几次揭下来的油纸画，我也贴上去了。
在我的本子上抄了二十几首流行歌词，如《鲁冰花》、《乙未豪客传奇》、《华山论剑》、《ＬＯＶＥ爱》、《青苹果乐园》、《粉红色的记忆》等。抄的格言有“天生我材必有用”、“走自己的路，让别人说去吧”、“书籍是人类的阶梯”等。还有一些幽默小故事和人生寓言。
每次坐在阳光下，捧着青春私密笔记本，我都有一种精神的富足感。以最快的速度将本儿上的所有歌词唱一遍：“天大地大何处是我家，昨日华山论剑，今日决战京城，我追追追追追过狂风，追过我自己……”轻松自在，充实快乐。 第37节：美好的夜自习(1)
美好的夜自习
人的一生，短暂的会短到猝不及防；长寿的，大多能活到七八十岁。可定义为美好的年华，掐头去尾一算，也就是三四十年。而在你我的这三四十年间，可能有一二十年要被拴在学校的板凳上，美其名曰接受教育。 把一个孩子放在板凳上，请系好安全带，坐好了，不准乱弹蹬腿。这时，就看着窗外的四季变幻轮回，春夏秋冬像翻书一样匆匆闪过。板凳上的孩子在观望玩耍中渐渐长大***。一坐这么十多年，毛头小子坐成了血气方刚的青年，乖巧丫头坐成了亭亭玉立的女孩儿。最青春的时光，原来是在教室里度过的。我们的青春，居然是捆在板凳上的青春。
其实，你我也没什么不乐意。这不能算是被束缚，我们也不是挣扎着的普罗米修斯，而是一只只徜徉在普罗旺斯葡萄园的果蝇，勤劳的不停飞翔，懒惰的卧在葡萄上，不腻烦时，都很享受。
除了襁褓里、病榻上，人类可以自由表达、有意识地进食、独立行走地度过几十年。其中还数这“板凳上的青春”最为轻松惬意：不用劳动，不用费尽心思地竞争，更不用为了吃穿去讨好社会。相比较而言，一次坐４５分钟、写写作业、填写几张试卷能算什么苦差事呢？何况考好了还有奖励，老师表扬，家长自豪，同学羡慕。即使考不好也没什么，总要有个垫底儿的。差生也要吃饭，也是爹妈的孩子，也得和好学生一起听讲，一起打扫卫生，一起弹玻璃球，一起戴红领巾，一样地从学校门口进来出去。
在一二十年的校园生涯里，最值得我怀念的是无数个夜晚。从小学到大学，夜自习各有特色，却一样留下美好的记忆。
大学的夜自习最自由悠闲。因为没有强制性课程安排，所以晚上基本是海侃、喷空、斗地主时间。也有相当一部分人，如我和李睿这样的，迫于英语***压力，会拿上几本书，找教室假模假样地上夜自习，图个心理安慰。坐稳后往往先铺开一份《体坛周报》，从ＮＢＡ、足球一直看到广告软文和围棋版面；或在图书馆抱一摞娱乐、旅游、时尚、军事杂志，呼啦啦一阵狂翻；有时会心血来潮地写一封很久没回的信。总之，两个小时并不难熬，九点很快就到了，一到这个点儿就该回宿舍了，顺便还要帮打牌的室友买方便面。不知道你属不属于“相当一部分人”，你的大学夜自习又会是怎样的呢？
回到高中，夜自习因地而异。市区的高三学生最好别抱怨什么，没有早自习，上午七点半上课，夜自习上到九点就放学，这简直就是享受了。去县镇里高中看看，早上五点半起床跑操，六点早读，夜自习上三四堂课，直到十点。在农村的高中，白天课程很满，夜自习也算是复习和作业时间了。教室用的是白炽光灯管，因为常常跳闸，启动次数过多，启动器常常坏掉，灯管常常嗡嗡嗡叫启动不了，这时候要用扫帚把儿敲几下。高三教室十一点熄灯，而我还有过秉烛读书到十二点的愉快经历。蚊子扑面而来，飞蛾和昆虫扑火而来。
再往前看，初中的夜自习也挺有意思。冬天时，因为早上太冷，学校就用夜自习取代早自习。就像歌里唱的那样，每到冬天，“我的黑夜”就“比白天多”。因为自制力较差，每堂夜自习都有老师看着，老师看着大家也觉得无聊，那就继续讲课吧。因为学校所在的村里常常跳闸停电，所以学校就买了一台发电机，就装在水房里。每次一停电，男生们就“嗷嗷”地叫。老师等大家兴奋过后，才会说：“安静、安静、安静。”这时有人打亮火机，拿出蜡烛点燃。头朝下倾斜着，滴几点蜡油在桌面或墨水瓶盖上，把蜡烛粘上。跳动的火焰散发出一圈圈温暖的光环，先烤烤手，修理一下火捻子，基本没心思再听讲或写作业了。蜡烛捻太长，火焰就会高节奏地跳跃，需要把它掐短。每次一停电，教导处老师会喊来电工开动发电机，等教室的灯泡或白炽灯重新亮起时，大家又一阵雀跃。张立用湿了唾沫的手指捏灭了蜡烛。
初中夜自习还有一道特色风景，不在教室，在黑暗的男生公厕。几乎每个夜自习的课间，都会有很多男生跑到厕所抢蹲位。扯上几张作业本纸直奔而去，有没有货先占着。接着会有打火机闪光，会有人开始散烟。一人一根儿先上，遮遮味儿。我站在小便池撒尿，回头一看，一排红烟头高低不平，忽明忽暗。刚学抽烟的家伙喜欢狠狠地大口吸，缓缓地慢慢吐。厕所里烟雾缭绕，大伙你一句我一句地瞎聊着，屁股冻得冰凉。上课铃声一响，烟头扔掉，根本不碾灭。手纸匆匆几下，提上凉裤子，呼啸着快乐地跑回教室，边跑还要边哈气，免得被女老师闻到烟味儿。 第38节：美好的夜自习(2)
接着再往前说，追溯到那小孩子坐进教室里的头几年——小学。
小学的夜自习很像一场晚会。每次夜自习的心情都很愉悦，像去吃了一顿喜面，看了一场电影那样，充满了惊喜和兴奋。
三年级是小学的分水岭，三年级后也算高小了。三年级学生要坐高凳子上课，要订《小学生学习报》高级版，要开始用钢笔写作业，要买钢笔和墨汁，小拼音本儿下岗了，也不用按四线格抄写注音了，不用在田字格里写繁杂的字了，算术本儿换成大的数学本儿，一张纸分左右两列，每列都有很多横，要开始用大笔记写生字组词造句，还有大作文本儿。其实三年级还有两个最大的变化：三年级后开始男女同桌了，三年级冬天要开始夜自习。三年级学生的愉悦心情，可想而知。
像准备钢笔作业本一样，每人都要为上夜自习准备一盏煤油灯。制作煤油灯是一种乐趣活儿。先从药店里要来一个玻璃瓶，装鱼肝油或糖浆水、薄荷片的瓶子皆可，只要是玻璃瓶金属盖儿。在盖儿顶钻个眼儿，塞进去金属灯芯管，用来支托灯捻子。破自行车胎上的充气口可用作灯芯管。再放一条棉纳鞋线作灯捻子。瓶子里装上煤油，捻子浸湿，煤油灯就可以用了。最好在瓶子上拴上铁丝，方便携带。
小学没有发电机，夜自习停电时，大家就把煤油灯从书桌里提出来。火柴点燃，用铅笔挑挑灯芯。在微弱的光源下算术读书。老师不在时，我们用算盘下棋，或雕刻粉笔玩儿。把粉笔浸到煤油里，或将蜡烛油滴在粉笔上，制作出各种火炬粉笔，点燃它，比赛谁的火力旺盛，可燃烧的时间长。有时会用唾液把作业本儿纸粘成一个管，套在蜡烛上。这样原本柔和的光线会变得更加温柔。赵丹不小心把纸管弄翻了，桌上立刻是一团兴奋的火焰。她手忙脚乱时发出一声惊叫，男生则跟着起哄，好一派热闹景象。
王向科搞来了一些镁块儿，有松柏形状的，也有贝壳形状的。他分一些给我，我们依次点燃。耀眼的白光和昏黑的煤油灯形成鲜明对比。教室里又是一片惊叫和喜悦，我们哥儿俩出尽风头。
张晓霞吃了个橘子，舍不得把皮儿扔了，效仿课文里的冰心做了只小橘灯。橘子皮撕成小提篮，放进一根蜡烛头，穿上线提着走。放学路上，张晓霞提着小橘灯照明，连毕业班女生看了都啧啧称赞：“哇！呀！这不是传说中的小橘灯吗？”张晓霞骄傲地点着头，踱步前行。
新峰哥为我做了一个手提灯笼。他找来一个酒盒，撕掉上面的盖儿，在盒子一面儿挖个窟窿，把煤油灯放进去。为了防风，可以用一张白纸贴在窟窿上，这并不影响照明。在盒子顶部穿上绳子，最后系在一根棍儿上，这样，我的手提灯笼就可以用了。挑着这样的灯笼，想起《聊斋》里的灯火，我们一路飘游着，发出“呜呜”的声音。 第39节：课本的故事
课本的故事
高尔基说过：书籍是人类进步的阶梯。这句话我常常摘抄进小学作文里，因为我要描写我对书籍的热爱。我从小就喜欢书，尤其喜欢新书。每学期发新书的那天，都是我最兴奋的日子。
一般新书会分两次发放。领通知书时先发几本，开学后再发剩下的。有时新书缺货，在没发前要向学长借用。我借来朱素华的旧课本，看她在书上做的笔记，对自然段的划分，抄写的段落大意，还有练习题的***，单词旁标注的中文发音。我借此猜测她的学习态度和成绩。等自己的新书发下来后，我也会在空白处写字，也会在书上画画儿，印水贴画儿。
每次发书时，老师会点几名同学去抱课本，大家都争先恐后地举手。应征者到了办公室后，需要先查数领书，然后把新书抱到教室，一摞摞整齐摆放在讲桌上，有时候也会放在第一排座位的课桌上。由老师监督，同学们按顺序依次上台领书。
当新书拿到手中，我就像过年穿新衣那样，心里的快乐像翻江倒海。这时，其他人脸上也会洋溢着激动的微笑。大家分别将新书抱到座位上，在书扉页上、在书侧边儿写名字，做记号。如果谁发现自己的书有印刷错误，折页、合页、印偏的，要赶紧举手汇报，争取调换。留级生张淑丽看大家都喜气洋洋的，她摸着旧课本的卷角，眼圈都红了。
我领到课本后先检查封面，然后拿出语文书浏览目录，看最后一课讲什么童话，查查这学期有几首古诗要背。然后把语文书放进书包，再看《数学》、《历史》和《思想品德》。张德亮拿到新书会先复印插图玩儿。新书油墨未干，最适合复印插图。张德亮衬一张纸在内页的配图上，用指甲刮啊刮，刮一遍后图案就会印在纸上。把这张纸移到别的地方，再用指甲刮啊刮，图案印到了空白位置上。
新书发下来后，要开始准备包书皮儿了。最初流行牛皮纸书皮儿。牛皮纸不褪色、质感也好。朱大辉家的水泥袋就是牛皮纸的，他妈当老师时，他的书皮儿都是牛皮纸的。芳芳妹妹用旧挂历纸包书皮儿。她将挂历上的红唇女郎、风景图案都包在了正面。我不喜欢花花绿绿的，我将白面朝外包。挂历纸褪色，时间久了书皮儿和书页接触的地方会磨上挂历画的颜色，折痕处还容易裂开。
朱素花尝试用饼干袋儿包书皮儿，称为“三防牌”书皮儿，防水防裂防褪色。素华将一个撕口整齐的包装袋沿侧缝剪开，有时也会从后面粘合处撕开。像牛皮纸那样包在书上，最后用透明胶带固定。透过半透明的包装袋，能隐约看见课本的封面，这样就不用像牛皮纸书皮儿那样，在封面写“语文”、“数学”、几年级和姓名了。
四年级时，谷老头儿开始卖透明塑料书皮儿，两毛钱一张。蓝色皮儿是蓝精灵画面的，粉红色的前后两面都是花仙子。赵鑫家商店也有卖的，不过两毛五一个，有无色透明的，还有红色、绿色和***的，其中圣斗士、一休和希瑞最受欢迎。这种书皮儿可以直接套在书本上，简单整洁，更换便利。在书皮儿上还可以用圆珠笔写上班级和姓名。但这种书皮儿会褪色，时间长了会被磨得半透明。
小乐是个邋遢王。他哀求他妈买了几张塑料书皮儿，但没用多久就裂胶了，于是他用透明胶粘上，但透明胶很快也脏得粘不住了。他还喜欢在书皮儿上写字，只有圆珠笔能写上去，他描得又黑又粗，和张秋生书包带儿上的字那样。他故意写字时用很大的力气，圆珠笔头在书皮儿上划出白道道。几周后，小乐的书皮儿变成混沌的白色，这完全是和桌面摩擦造成的。上课时他还用指甲在书皮儿上刮出一道道的印痕，他一直刮下去，直到书皮儿变成了破烂塑料纸。
每个学期过半时，同学们的书皮儿基本都磨损坏了。这时将书皮儿取下，课本就像金蝉脱壳、雨后春笋一样，虽然内页和侧面都有点儿黑，有些皱巴巴的，但封面和封底却崭新如初。如果再过一段时间，会随着内页的大波浪，书皮儿也卷出了小波浪。张晓霞有一手能将卷角捋平的绝活儿。她乐于助人，尤其喜欢帮人捋书页。她把卷起的书角扒拉顺当后，对着角的平分线对折一下，用文具盒压住。当一本破烂卷儿旧貌换新颜时，张晓霞会露出谦虚的微笑。
到了学期末，课本封面的电光纸会翘角，很多人喜欢把电光膜揭下来玩儿。用力均匀的可以完整撕下，同时不影响书面上的图案。但大部分人撕不好，电光纸扯下了，将图案也撕了下来，封面上出现一块白蒙蒙的空白。
等这个学期结束时，课本、辅导材料、作业本都要集体卸任了。对于它们的退休生活组织上有几种安排。我和姐姐把它们分放在书架上。家里有个大书架，我们的课外书太少，全靠这些旧课本撑门面了。素花的书给了她妹妹。小乐用书本纸张叠纸镖，作业本扔进厕所。爱书如命的张晓霞很凄惨，她的书被她弟弟卖给了收废品的“小叮当”，从那儿换来了渔钩和渔丝。为此她揍了一顿她弟弟，但她爸反而骂了她。她爸说：“学过了的书还有什么用？放在家里也是占地方，早晚还不被老鼠啃了？”张晓霞无话可说，默默地抹着泪儿…… 第40节：诗意的麦田(1)
三、Tong童趣大自然
诗意的麦田
麦子熟了，金黄黄的，
阳光般灿烂。
一潭碧水旁，
一个包着红色头巾的女人， 对着丰收微笑。
有人说，诗歌是农业时代的专属品，工业飞速发展的代价就是“诗意遭受摒弃”。也有一些人固执、浪漫地认为，诗意是一种可续性的永生资源，会在人类的灵魂深处潺潺流转，生生不息。事实上从上世纪九十年代中期起，我国的诗歌已发展成了“书架纯文学”——纯粹被高束在书架之上的一种文学。诗意渐行渐远，被多数人所遗忘。
每个对诗歌抱有热情的爱好者，会对这些客观现象深表无奈。没办法，沙漠不会因为一棵小草而改变，小草充其量能够影响到的只是那些跋涉在沙漠中心灵疲惫的人们。
一棵小草确实没什么，但如果有很多棵小草，情况就非同一般了。
绿洲是什么？在我脑海中绿洲就是一片麦田，一片象征诗意的麦田。你能想象到那绿色麦田或金色麦浪的画面。中国是农业大国，我们的祖父母都曾在麦田里拔草劳动。可能你也曾站在那里，头戴草帽，挥舞着镰刀。
海子是来自麦田的，他的诗中多次以“麦地，麦子”为主题；茅盾在《白杨礼赞》中感叹了“麦浪”之美。诗人和作家们喜欢把绿油油、柔软的麦苗和黄灿灿、傲立的麦穗儿描述成希望、成长、丰收和坚强的象征。
生机勃勃的麦苗，决然傲立的麦穗儿，一阵风后怡然心动的滚滚麦浪。不可否认，大自然里的麦田确实是一片平淡又美丽的画面。
春天来了，冬眠的麦苗们纷纷醒来，抖掉了冰碴儿。冰闸河雪一起融化，浸润入大地，松软了土壤。麦苗伸个懒腰，开始生长。此时的麦田成了放风筝的乐园。
放风筝也是童年最美的回忆。我曾和刘栓一起做过风筝。我们用竹条弯成圆形，糊上塑料纸，涂上颜料，用一条长长的布绫子做配重尾巴，最后安上线轴就可以去试飞了。我们的风筝老师是张好信——一个七十岁的老头，张雷的爷爷，按辈分我叫他大伯。张好信张大爷是一位骨灰级的风筝爱好者，他做过很多的风筝，燕子、双鱼、蜻蜓，还有长长的蜈蚣，挂满了整间东屋，个个栩栩如生，五彩缤纷。
每逢晴朗有风的好天气，大家伙就会跑到张雷家，撺掇着张大爷出风筝。张大爷做事谨慎，当孩子们唧唧喳喳地问着“今天出不出”时，他显得有点儿优柔，先自言自语一句：“出还是不出呢”？然后走到院子里，扶着枣树抬头向上看，树叶哗哗作响，房顶的那面小旗正迎风招展，屋顶瓦片上的苔类小灌木在风中抖动着，这确实是放风筝的好天气。
张大爷一声令下：“走——出风筝！”孩子们顿时一阵欢呼，抬起风筝就朝村东的麦田里跑。张大爷一手拿线轴，一手挎着小凳子，乐呵呵地紧跟上。张雷作为押解员，叮嘱着大家别弄坏了风筝。
到了麦田，张大爷配好风筝尾巴的重量，安上线杼，在孙子张雷的协助下熟练地把风筝放飞起来。大家仰头看着风筝，看它在风中飞翔，跟着在麦田里奔跑。
男人们叼着烟卷儿、妇女们抱着孩子纷纷过来看热闹。张大爷把一只铁蝴蝶夹在线上，蝴蝶头上挂着鞭炮，脚上插了一根点燃的香，炮捻子就缠在香上。一捋手，铁蝴蝶顺线而上，在风的推动下蝴蝶夹发出嗖嗖的上爬声音。在蝴蝶的翅膀下，还夹有小哨子，此时发出了“啾啾”的响声。十分钟后先将鞭炮点燃，刺刺的火花闪现在高空，随后是一阵“噼里啪啦”的鞭炮声，洒下一阵蓝烟渐渐被风吹散。
这时大人们一起鼓掌叫好，小孩儿兴奋地转圈跑。成年人开始撺掇个子差不多的孩子在麦田里比赛摔跤。每个人脸上都洋溢着笑容，一阵阵的笑声沿着风筝线被放上了天空，回声也伴随着轻烟一并消尽。
到了晚春季节，麦苗茂盛生长，麦田变成了一望无垠的深绿海洋。小时候每当我看到这景象，觉得这应该就是草原的样子吧。漫天遍野的麦田包围着小小的村庄，又被一条条阡陌分割成块儿。每棵麦苗之上又蕴涵了生命的活力，绿油油的叶子在和煦春风里轻舞飞扬。
值得盼望的是什么时候可以烧麦子吃，什么时候可以放麦假，什么时候可以在麦场上大口地啃西瓜。 第41节：诗意的麦田(2)
气温逐渐升高，夏日来到时，一切都变得缓慢。麦子经历了从灌浆到变黄的漫长过程。大人们忙着除草、喷洒农药、浇水。孩子们等待着饱满的麦穗儿。我和刘栓骑在麦垄上挑选大头麦穗儿揪，攥上一把后用一根麦秆儿缠成捆。后来在空地上摆一堆树枝和干树叶，点着火燎麦子吃。绿色的麦芒很快被燃成了灰烬，殆进火中。麦穗儿冒着青烟，蒸汽发出麦粒儿的香味。麦穗儿变黑后麦粒儿基本烤熟了。从顶端往下捋，圆圆的麦粒儿会自然滑落。搓揉发烫的麦头，麦皮被搓去后麦粒会落在掌心。吹落麦皮儿，一仰脖将略带焦黑的麦粒儿倒入口中，香！
好不容易等到了收割麦子，学校放上十天麦假，教师们回家收麦子，同学们则帮家长干农活儿。在丰收过程中，孩子们扮演着后勤兵、采购员、零散杂工等多重角色。从家中抱西瓜、拎凉水、提饭菜，送往劳动前线；按家长吩咐买油条、买啤酒、买冷饮；去邻居家借工具、传口信；找袋子、找口绳；割麦子、踩麦秸车、装袋子……
当年农业机械化程度较低，一场麦收要经历收割、碾场、扬场、装袋等几道程序。
收麦子前，每家都要做些丰收的准备：买草帽，准备袋子，磨镰刀，找好扫帚、木掀、耙子等，再约好别人家的牲口，订好石碾子。
割麦子是最热火朝天的劳动场面。几人一排，一人负责三四垄，挥舞镰刀，挥洒汗水，一路向前。烈日之下，金***的麦田里有很多漂亮的大草帽在齐头并进。
麦子放倒后要拉到麦场上。喂饱的牲口驮着平板车，走在坎坷的田间。平板车前后有木架护栏。大人举着大铁叉，把麦子撩到车上，逐渐堆成小山。要派一个小孩儿上去踩车，尽可能把麦子踩瓷实了，这样麦垛才能堆得更高更稳。但踩麦子的小孩儿要时刻提防着不被铁叉扎到。
骡子在吆喝声中走走停停，贲张的鼻孔向外喷着热气。每遇到绿色植物，它就低头啃下来咀嚼。孩子们最爱的小黑豆稞儿也被它们给嚼吃了。
麦秸车装满后要拉到麦场卸车。卸车要比装车简单得多，只要解开绳子，打开车前后的木架子，两个大人在同一面用铁叉将麦垛推下来。然后要把麦子摊平抹成大圈，下一步是碾场。碾场是开拖拉机或牵头牲口，带着石碾子一圈圈碾过麦秸。当厚厚的麦秸渐渐被轧平，麦粒儿就会滚落下来。最后把麦秸撩到一边，就可以收麦粒儿了。
当时还流行一种脱粒工具——打麦机。电动的铁钉打麦机可以移动，也有用砖头垒砌的“老虎洞”。老虎洞下角放置一台发动机，主体是一根焊满铁钉的铁棍儿。每个生产队都砌了几个老虎洞。春天时我和鹏举常钻进“老虎洞”里打牌，还把一些从菜园子里找到的宝物藏在放电机的地方。
用打麦机脱粒儿更加便捷。拉上电闸后，发动机会带动铁棍儿旋转，只需要将麦子一叉叉送进去，麦粒儿会在旋转和碰撞中纷纷落下，麦秸则被从一边甩飞出来。人们大声地交谈，声音被发动机的轰鸣声和麦粒儿砸铁的哗啦声彻底湮没。
把脱过粒儿的麦秸堆好，将麦粒儿拢一起，下个步骤就该“扬场”了。周立波《暴风骤雨》中有一段《分马》选入了教材，里面老赵头儿是一个农活儿的好把式。学那一课时，我想起了五大伯，他扬场的动作潇洒到位，无论是在大风扇后面还是借助傍晚的自然风，只要他木掀一扬，麦粒儿就会斜抛到空中，有足够长时间摆脱麦皮。麦粒落下来时，麦粒儿皮儿被风吹到了旁边，飘洒在最上面。爸爸用大扫帚扫开麦皮，妈妈将麦粒儿拢起来，我撑着袋子装麦子。
装袋子最能体会丰收的感觉。我双手撑着袋口，姐用簸箕往里面灌。扎口的工作还是大人来做吧。爸爸能把很满的袋子扎得紧紧的。最后，许多滚圆的袋子要一排排站立在麦场上。大人吩咐孩子数数多少袋。孩子们兴奋地跑跳着，按着袋子跳山羊，围着袋子追跑。
傍晚，爸爸将丰收的麦子拉回了家，麦收农忙基本结束了。
新麦子还要晒干。有人将麦子晒在马路上，也有人在院子里或棚顶晒。我喜欢翻麦子，用木锨推出一垄垄的印痕，过段时间就去推一遍。傍晚时要把麦子拢到一起，盖上塑料纸以防露水。当麦子晒干后会重新装袋放进粮仓。
麦假还没过完，爷爷领着我和张宁姐去捡麦头。我们捡来的麦头被爷爷装在袋子里，用木棒捶击后，麦头上的麦粒就自由脱落了。我们两天就捡了半袋子之多的麦子，爷爷用这些麦子换来西瓜、甜瓜，犒劳我们。
转眼到了秋天，麦田里长的是玉米、水稻和棉花。收秋之后，又到种麦子的季节。
秋高气爽，刚刚播种过的土地松软湿润。我、艳春领着比我们小的张举、志刚在田地里比赛跳远，练习空翻，摔跤打仗。自由奔放，无忧无虑。
冬天来了，一丛丛麦苗乱倒在地上，停止了生长。每次下雪，我都要情不自禁地说出“瑞雪兆丰年”。然后在记述大雪的作文或日记中写道：“雪姑娘为麦苗送上了白糖，太阳公公微笑着看着麦苗成长……” 第42节：人人都是雕塑者(1)
人人都是雕塑者
并非每个人都有艺术家的潜质，但几乎每个人都曾心怀过艺术家的幻想。在我十岁那年，我已在雕塑艺术的道路上攒足了经验。而在我的周围，人人都是雕塑者。
当时，我们还不认识古希腊人米隆，见到“掷铁饼者”时会即刻摆ＰＯＳＥ模仿。我从课外书上了解到，那个不穿衣服的高个子卷毛男孩叫“大卫”，但我不知道他的作者也叫米开朗基罗，我所认识的米开朗基罗是一只忍者神龟。亚力山德罗斯是谁？不知道！他的“断臂的维纳斯”一定没有女神雅典娜好看，何况又断了臂。还有，她的妹妹纳爱斯变成了洗衣粉。
有一个雕塑最深入人心——“思考者”，优雅的姿态、镇定的神情、突出的轮廓和分明的侧影，帅呆了。不过我也会摆这个造型，用拳头支着下巴，目光盯住鞋尖，若有所思。
那几年，我们在雕塑艺术的道路上撒欢前进，热衷玩儿泥巴。
第一步是挖胶泥。到了坑边找出黏土外露的地方，挽起袖口，双膝跪地，撅着屁股，小手一把把挖出黏土。有偏黑色的，也有暗红色的。将这些胶泥垒成块儿，挖满意后单手肩上一拖，伙伴们唱着小曲儿，打道回府。
鹏举家的大门口有一块水泥地，很适合摔胶泥。在我们真正练习雕塑之前，我们要先娱乐热身。将泥巴反复摔几次，墩成方块儿，然后挖成泥碗来玩儿。先商定好，是赔馒头还是赔锅盖？拿打牌举例，如果赔馒头是一把五毛钱，赔锅盖就相当于每把一毛钱，差距还是很大的。
捏泥碗很有讲究，要将中间部分推往四周，掘成碗状，边儿厚底儿薄为佳，碗口也要平整，这样才能避免摔击时不跑气，确保最大的爆破效果。泥碗做好后，我、鹏举、志强要先后摔。我托起泥碗，一翻手腕把它扣到地上，“啪”的一声清脆，爆出一个大洞。志强的只是“咆”了一声，他的碗底儿太厚了，只炸出一个小口儿！志强用一块揉成“馒头”形状的泥巴堵在我泥碗的爆破口上，我只需赔他一个很小的泥蛋蛋儿。之后我们重新摔泥巴，重新捏泥碗，再次摔爆。多轮战斗后，鹏举总能成为最后的胜者，拥有最大块的胶泥。
热身结束，开始进入“雕塑”课堂。基础课程从易至难、循序渐进，包括算盘珠、小馒头、和尚脑袋、六面体筛子、桌椅板凳、小娃娃、拖拉机、汽车飞机和火箭等。
我的创作理念是“简洁”。我揉出一个小圆球，用指甲揪出俩耳朵，用火柴棍儿戳上几个孔，这是我的作品！有时它像只小狗，有时候像一只猫，有时候还会是一个可爱的乌龟。主要看你怎么联想。
捏好一些作品后，伙伴儿们会展开一轮的自我赏鉴和彼此评价。最后各保留一份自认为的最佳作品，放在楼顶上，待晒干后保存。只需一天时间，泥巴就会变硬，塑形自然成功。
大家常常会互相比较作品。谁的算盘珠大小最均匀，谁的泥娃娃看上去更相像些。有一次，鹏举花费了巨大心血捏了一辆小汽车，轮子用火柴棍儿细心串起。第二天，他满怀希望去楼上看晒干效果，他惊愕了。汽车只剩下了一个车盖，四个轮子散落开来。现场勘察情况显示，这纯属一场老鼠撞车事故，有一个车轮还被拖到了墙角。我安慰他说：只怪你汽车做得太好了，老鼠都想开走。鹏举无奈地摇着头。 第43节：人人都是雕塑者(2)
除了泥巴，学雕塑还需要很多别的材料，如粉笔、萝卜和树皮等。
在学校里，粉笔头儿到处都是。低年级小孩儿的文具盒里会装满新粉笔。我喜欢把粉笔戳在大腿或胳膊上，扭拧一两圈后，肉上会出现一朵浅白色的太阳花。
粉笔又脆又细，适合雕刻，但需要一点儿点儿削，一次次磨。“消磨”一词说的就是刻粉笔。最简单的做法是把粉笔削成铅笔头形状。刘栓用粉笔做了把小宝剑，上面刻有旋状花纹。平时张秋生粗手粗脚，他居然刻出一支粉笔宝塔。我用粉笔头儿雕刻出小动物的头和身体，用胶水粘在一起，做成小老鼠、小鸭子和机器人，我的这些“艺术品”深得同桌赵丹的欣赏。我将它们放在百宝箱里，垫上棉花，当宠物一样饲养着，有时间还和它们聊天儿呢。
每年元宵节，家家都会点灯盏。不讲究的人家直接插上红蜡烛，大多数人会用萝卜做灯盏。妈妈将一段白萝卜削成圆台体，做灯台，顶端挖出凹陷，滴上蜡油或者煤油，再插上一根灯捻儿，灯盏就算做好了。
天黑后，我将灯盏点着，捧放在家中所有大门的两边。走到街上，你可以看到每家每户的门前都闪烁着灯盏的光亮。
妈妈教姐姐削萝卜时，我在一旁玩儿萝卜***。我找来自动铅笔管儿，一根筷子。让姐给我切几块薄萝卜片儿，用笔管儿一头按在萝卜上，会切下去一个圆圈，堵在笔管儿一头。反过来再按一次，另外一头也被堵住了。这时用筷子迅速捅一头，“噗”的一声，萝卜片被冲了出来。姐姐削灯台削得认真，我玩儿得也开心。
四年级时，男生们很崇拜青铜圣斗士，并开展了一场做圣衣面具的热潮。我和艳春到处找树皮，两巴掌大小的是最合适的。在树皮上挖出四个窟窿，分别是眼睛、鼻子和嘴巴。在眼角处钻两个小洞，穿上皮筋儿，这是做成的最简单的面具。
斑驳的树纹，粗糙的窟窿，漆黑的树皮，戴在稚嫩的脸蛋上，很有艺术效果。戴上面具，我变身为圣斗士紫龙，艳春冒充佐罗。大家分别发招，和其他侠士们舞***弄剑。
后来，我还尝试创作了别的雕塑作品。在自动铅笔的铅盒儿上刻过章，用橡皮刻过符号，拿橡皮泥捏过小动物，用木板做过木剑和手***等。在雕塑艺术的世界里，我欣赏了也实践了。虽然缺少天赋，但是我收获了雕塑者的巨大乐趣。 第44节：北地的小河
北地的小河
村庄北边有一条小河，村民称其“北地河”，但在县志上它的学名为“二支排”。
这条小河自西向东流淌，流过很多村庄的郊野。河水淙淙，并不清澈，有很多的蝌蚪、草鱼、鲶鱼在混浊的水中游动。夏天涨水时河面能达到两丈宽，两米深。会有很多孩子过来凫水、扎猛子。每隔几年就会组织一次清理和整修小河，清清河床，种些树木。某一年还在这里建了座石桥，桥体上写着“社会主义好”。现在，这座桥已经“白发苍苍”了。
冬天时，有水河段结上薄冰，干涸的地方露出坚硬的冻土。冬闲时政府会组织村民挖河，清理河道淤泥。伟大的红旗渠就是这样被挖出来的。修房盖房的村民趁机来这儿挖土，紧着一个坑挖，挖走几大车子后，河道上遗留下一道深壕，成为来年夏天时游泳的陷阱。
冬天最冷时候，我的哈气能呼出半尺多长，这时河面的冰也很厚了。我、鹏举和艳春，约了南街的天宝、学涛过来溜冰。没有冰鞋，穿双塑料底儿鞋就可以了。先一个助跑，摆好姿势“哧溜”滑出去，冲得很远。野外很冷，但不一会儿我就出一身大汗，恨不得敞开怀凉快凉快。
不远处有几个大人在挖泥鳅。艳春跑过去凑热闹，想帮大人们干活儿。十岁的艳春在挖泥鳅上很有天分，这点儿技艺应该是他爸遗传下来的。艳春爸爸是一个挖藕高手，每个冬天都能挖很多的藕到集市上卖钱。鹏举说，可惜这冰下的水太浅了，否则他要在冰面敲个洞，把他爷的小凳子拿过来坐，耍一招“垂钓寒江雪”。
寒假过后，我们又长大了一岁，但小河似乎并没有老上一岁。当我们穿着过年的新衣服走进教室，开始新学期时，小河却平静地等待着春姑娘的召唤。
一首唐诗“春河水暖鸭先知”提醒了我。我跑到了河边，果然是“春天来了，小河哗啦哗啦。”随着气温逐渐升高，冰全部融化了，河水也聚集在一起，活跃起来，仿佛要把沉积了一个冬天的兴奋全都点燃。上游又来了一股水，小河彻底复苏了，它大步向东，浩浩荡荡地流去。
这时，河边的杨树隐隐闪现出盈盈绿色，河岸小草也“欣欣然张开了眼”。姐姐领着几个小女孩儿过来抽毛毛。“毛毛”藏在枯黄的草叶里，是一种絮状小草。是“万根枯草中一支绿”，绿色卷叶子里包着光滑的白色毛絮，微甜，口感独特。
很快夏天就来了。天气炎热，小河就成了男孩儿们首选的乐园。我也跟他们去，但是我从不下水。因为在我四岁时，曾被张起哥和新峰哥带到一个池塘里玩儿。他们把我抱下水后就各自凫走了。我扑腾了几下，就从悬浮状态过渡到了沉落。那个池塘里汇聚了井水和雨水，水色混浊，冬天时还能长出绿藻。我手足无措，在水面下抬头看天，看到的是一个昏昏黄黄的太阳。等我意识到无法呼吸时，我也已经无法哭喊，呛了几口水后，两位大哥才看到我的挣扎和扑腾。我被他们拖到岸上后，坐在岸上哭傻了。从此之后不再下水。
当伙伴们扎进水下游玩儿时，我会选择在岸边观望。根据他们水战的需要，把黄瓜西红柿扔下去，把土块儿也扔进去。无聊时我也钓钓鱼，钓不到鱼，就把水里那些家伙的裤衩藏起来……
艳春习性好水，除了挖泥鳅外，他在游泳上也有天赋。他虽不懂什么是蛙泳、蝶泳和混合泳，但狗刨技术炉火纯青，潜水动作纷繁多样。在他的咋呼下，好多人比赛谁凫得快，沉底时间长，在不换气条件下谁在水底能爬行距离更远。有时还打水仗，抢东西。这帮光腚小屁孩儿们的皮肤很快晒成了河水的颜色。
我的朋友段朋飞也很喜欢摸鱼，他告诉我技巧，要沿着河道掬着双手缓缓前行。摸到鱼时一定要反应迅速，小鱼就直接抓住，大鱼则直接往岸上撩。
夏日农闲时，大人们也会过来捉鱼。有人在河面扯开大网，有人穿着隔水服背着电瓶电鱼，还有人往水里扔雷管炸鱼。孩子们纷纷围着看。
我自制了一套渔具。用竹竿当渔竿，买了五毛钱渔丝，将一根鹅毛柄剪成鱼浮儿，当然用塑料泡沫或拖鞋底也可以。我和朱大辉一起钓过几次鱼。我挖来蚯蚓作诱饵。朱大辉则用麸皮拌香油撒在河面，说这是草鱼的最爱。我们在桥底下下钩，最长的纪录是坐了一下午没钓到鱼。钓鱼高手也未在那里钓出什么大鱼，最多的钓出三叉鱼（又称“戈雅”），还有小草鱼、小鲤鱼和泥鳅。我的侄儿小林古灵精怪，他将一个装着树叶和馒头的罐头瓶放在水里，小鱼苗儿常误入歧途，在吃馒头的时候被他捞到。
每次大雨过后，河边就成了青蛙的歌唱台，它们猖狂地叫嚣着，我们必须去钓它们。朱昌盛自制了专门钓青蛙的大铁钩，在青蛙下巴下面一晃，猛地一扥就钩上一只。
到了晚上，蝉蛹会爬到河边树上脱壳。小盼嫂子领着我们几个小娃娃，手持手电筒过来巡逻。我们逮到的蝉蛹不仅可以玩儿，看它们脱壳成蝉。还有人喜欢烧蝉蛹或炒蝉蛹吃，说味道比鸡腿都香。如果你下不了手炒，或者下不了口吃，可卖给餐厅饭店。所以捉蝉蛹和捡瓶子一样，成了一条“致富”之路。
在不知不觉中，小河里的水越来越少，河边树叶开始飘落，秋天来了。如果燕子在水面最近处飞翔，水里的鱼儿也会尽力跳出水面。这预示了一场大雨的到来。秋天的大雨过后，温度会再次下降。等绿色的芦苇丛开出白花后，河边又成为一道浪漫的风景。蓝色的翠鸟站在芦苇上，箭一样地飞纵。
农民们架上水泵，引河水灌溉。钓鱼的也少了，没孩子过来游泳了，鱼儿们终于可以清静清静，准备冬眠了。
深秋的小河很平静地流淌，和童年的小河记忆一样，静静地越流越远。 第45节：藤蔓植物(1)
藤蔓植物
我家有个院子，院子里种了很多花花草草。每到夏天时，这里就变得绿意盎然，有姹紫嫣红的花朵，也有缠缠绕绕的藤蔓。
丝瓜、荚豆和葡萄，沿着架子往上爬，最后搭出绿色的顶棚。我和姐姐搬出来方椅子和小圆凳（椅子是八仙桌两旁的大椅子，小圆凳是中空的线轴）。我们喜欢在阴凉下写作业。我问姐姐：“为什么丝瓜的胡须会长成这样？有的像伸展的小手，有的卷卷曲曲像弹簧圈。”姐在抄写英语单词，随意扔给我了一句“Ｉ ｄｏｎ’ｔ ｋｎｏｗ”。
我继续观察，看葡萄藤从杆子爬到绳子上，丝瓜秧在空中匍匐前行，葫芦藤盘住了对面的花墙。我又问：“它们爪子上是长了眼睛吗？还是有特殊的嗅觉功能？妈妈在这儿扎一根杆子，几颗丝瓜都会朝这根杆子爬来。”姐的***还是很简单：“把它们拉过来，拴在杆子上。”
不同的藤蔓植物有着不同的奇妙故事。
１ ． 葡萄
葡萄是多年生植物，幼苗长上三年才能结葡萄。我虽然有过很多次的种植体验，但每次都是前两年藤青叶茂，一到第三年就死掉了。 但我二大伯家有很多的葡萄架，葡萄长势良好。每年秋天时，我常去他们家找瑞红姐和九菊姐玩儿。玩儿是其一，摘葡萄是其二。他们家的葡萄结得串儿长个儿大，有酸有甜。姐姐们让我随便摘吃，走的时候再带一串给我姐。紫色的甜，绿色的酸。我喜欢挑紫色的摘，摘下来的葡萄用手指一抹、一揉，或是小褂上一擦，就直接入口了。
葡萄藤是很多传说故事发生的地方，七夕之夜，奶奶说：“小孩子耳朵灵，去葡萄藤下听听，听听牛郎和织女今年又说了些什么？”为了凑热闹，我和新峰哥搬凳子坐在藤下。我们一边聊天，一边竖起耳朵听。听到的是葡萄叶子上的飒飒风声，听到的是月光下蛐蛐的欢快鸣叫，还听到了远处扇子拍打声和妇女的笑声。
很快，我坐着就睡着了，也只能在梦里去偷听牛郎织女的对话了。
２ ． 吉祥葫芦
葫芦有“Ｓ”形曲线，相传有太极、阴阳分界线的神奇功能，所以中国人把葫芦作为吉祥植物。电视里常有道士仙人，把仙丹、仙水放在葫芦瓶中。我们喜爱看的动画片中，就有葫芦娃七兄弟。
我在楼梯口的小花池里埋下几颗葫芦籽，很快就长出了小苗儿，接着是叶子、藤蔓，还开出了白色的葫芦花。待花蕾凋零后，一个嫩绿的小葫芦就初现端倪了。小葫芦长得很快，和吹气球一样，形状越来越“Ｓ”。大概一个月后，小葫芦就可以在空中摇摆了。我数了数，看能不能凑够七个，像《葫芦兄弟》那样，给它们取名为大力士、千里眼、顺风耳等等。
葫芦长到一半时，形状最可爱。我摘下几个做成宝葫芦。从顶端伸进去一根铁丝，把里面的葫芦籽掏空后，放在太阳底下晒干。最后可以涂上红漆，这样就更像一个宝器了。
如果不摘下来，葫芦的上部会被下部拉扯下去。嫩葫芦可以炒吃，老葫芦可以破成“瓢”用。“瓢”曾是居家必备用品，水缸、米桶里都会有一只瓢，用来舀水、盛东西，非常方便。
３ ． 满墙爬山虎
学过叶圣陶的一篇课文，叫《爬山虎的脚》。说爬山虎有很多的脚，能飞檐走壁。我还听说爬山虎容易招蛇，所以就未尝试种植。
二文哥新楼房的外墙上就爬满了爬山虎。只见叶子不见藤，它的攀爬能力和扩张速度让人惊叹。
爬山虎的叶子颜色新鲜，无论大小都一溜儿的叶尖朝下。它们从不堆积，也不相互遮掩，有条不紊、整整齐齐、均匀地排在墙上，不留下任何空隙。一阵轻风拂过，一墙的绿波荡漾，十分美妙。
４ ． 朝天牵牛花
郁达夫在《故都的秋》里写过秋天的牵牛花。他这样表达自己的喜好：“从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花（朝荣）的花朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红色最下。最好，还要在牵牛花底，教长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。” 第46节：藤蔓植物(2)
牵牛花一直是衬托的角色，像一个寂寞的美人在角落里默默开放。
我最喜欢的是淡红色、匍匐在路边的喇叭花。若是在国画里，它们只需要两笔的淡墨，一点的粉红，很清爽也很淡雅。我喜欢去田野里追捉蝴蝶，采撷无数这种小喇叭花，用狗尾草串起来。我举着喇叭花串悠来甩，扬扬得意。
５ ． 丝瓜
丝瓜和荚豆是最常见的院落植物。它们都很容易存活，且生长速度快。我家每年都会在院子里种很多的丝瓜。
丝瓜的叶子很大，瓜藤粗而有力，能结十多根丝瓜，瓜藤上海长出很多弹簧一样的白色爪子，帮它准确地找到插竿，绕着竿往上爬。
青嫩的丝瓜可以用来做菜，柔软可口。长老的丝瓜晾晒一下，剥皮取籽，剩下的丝状纤维就是用来刷锅洗碗的“炊帚”了。
６ ． 荚豆
荚豆的蔓延能力很强，触角更为灵敏。因为会开出紫色小花，所以比丝瓜显得秀气。
荚豆的紫花开过后，会结出翡翠绿的豆角，随后慢慢变成深绿色，中间的豆粒也越长越饱满，最后能长到一掌长，裹着三四个大豆粒。
炒荚豆是道我很喜欢吃的菜。
７ ． 冬瓜
冬瓜的叶子能长到莲叶那么大。我喜欢用细竹条穿冬瓜叶玩儿。一个竹条飞出去，很轻松地刺穿了冬瓜叶。冬瓜叶非常大度，在经过十多次的飞条穿插，依然能保持舒展的形状。冬瓜藤非常结实，能悬起十多斤重的大冬瓜。但为了保证冬瓜的正常生长，我妈会“剔苗”采摘，或把冬瓜放在围墙上，以减少藤的压力。
８ ． 香炉瓜
香炉瓜是一年生草本植物。瓜形上圆下方，下部有三到五个凸起的小包，很像庙里的香炉，故此得名香炉瓜。但又因为上部圆且鲜红很像灯笼，又被称为“灯笼瓜”。加上它有多种颜色，所以还被叫做“五彩瓜”。
提到“藤蔓植物”四个字，就有了几分的诗情画意。如果再去想象它们神奇的触手，掀起的清风，还有它们带来的凉爽和惬意，我就情不自禁地怀念起童年的院落，怀念起那些爬满了顶棚，也牵绕了很多记忆的藤蔓植物。 第47节：小小饲养员(1)
小小饲养员
当年，几乎家家户户都会养家禽，这样在蛋类上可以自给自足，多余的还能当礼品送人。许多家庭还会养几头牲畜，农忙时犁地碾场子，农闲时做运输生意。
在大人忙碌时，小孩子要担当起饲养家禽牲畜的工作。
１ ． 彩色羽毛的鸡
经常看见卖鸡仔的，在街上叫卖。他骑着一辆二八型自行车，后椅架上固定着一个多层的铁笼，每一层都放着小鸡仔，为了防晒，笼子上蒙着一个旧床单。自行车一晃荡，小鸡们就在笼子里唧唧喳喳叫。
买小鸡的人喜欢扎堆，看见张大娘买了，王大婶也过来挑十几只。妇女们有的带来了空纸箱，有的则带来草席卷。草席卷是那种很窄的，放地上绕成可大可小的圆圈儿。张大娘卷好草席，将挑选好的鸡仔放在自己草席圈里。
***的小鸡非常可爱，从拥挤的铁笼里出来，站在地上舒展筋骨，走来跳去。传说卖小鸡的已经给这些小鸡喂了兴奋剂，这样在出售当天，小鸡们会显得活蹦乱跳，但是被人买回家后，就变得娇小脆弱，毫无精神，因此成活率非常低。即使不是这样，小鸡的成长也面临着种种危险，在院子里被调皮的小主人弄死（掐死摔死或溺水死），出门逛街被狗吃掉，晚上被主人不小心踩死，吃大玉米粒被卡死。所以，妇女们每次都要多买一些小鸡仔，买上二十只鸡仔，最后活六七只也就不错了。
等小鸡仔黄毛全褪后，主人会到集市上买来涂料，在旧碗里搅拌好，抹在鸡头或鸡屁股上。每户人用的颜料种类、颜色深浅各不相同，抹颜料正是为了做记号区别开来。半成年的鸡仔常跑到街上，或跑进别的鸡圈里偷食。为了避免邻里间为丢鸡的事儿吵架，最好还是早早给自家的鸡仔涂上颜料。
小鸡仔慢慢长大，公鸡、母鸡也能轻易被分辨出来了。我还为我家的大公鸡写过一篇记叙文。这只大公鸡每天早上都会早早打鸣，白天则踱着步，炫耀自己油亮的长尾巴。
母鸡数量要多于公鸡，因为大部分公鸡都被吃掉了。留下一两只打鸣、维持秩序即可。而母鸡们要每天下蛋。我和姐姐分工，她拌鸡食喂鸡，我钻鸡窝收鸡蛋。喂鸡的时候，姐姐将剩菜剩饭拌上糠麸，搅匀后倒进食槽。母鸡们一拥而上，挤过来抢吃。母鸡们一直都在忙，不是埋头吃食儿，就是啄沙子，或是用爪子刨地，寻找吃的。它们的肚子总是撑得大大的，下蛋时才会停止进食，下完蛋后开始咯咯地叫，宣告完成了今天的任务。每天我都要收一次鸡蛋。我毛腰钻进鸡圈，先撵开母鸡，在它们刨的土窝里、在鸡圈深处寻找鸡蛋。我将几枚鸡蛋攥在手中，热乎乎的，使我感觉到了收获的喜悦。
２ ． 暴戾的大白鹅
白天鹅是一种浪漫美丽的动物，白鹅也很美丽，但不浪漫，反而是火爆脾气。
鹏举家养了几只大白鹅，它们的脖子很长，总是弯曲着，看上去很柔软。但它们一旦发起怒来，脖子就要能硬成钢管，直起来发出哇哇的叫声，朝着目标一袭而上。鹅很喜欢咬人，它的嘴上有一种坚硬的尖喙，被它衔一口势必很疼。
鹏举家的大白鹅比狗还会看家，陌生人一来就呱呱叫个不停。一次几个女同学去找鹏举，刚进门就被大白鹅盯上了，一个大胆的女孩儿踢了一脚挡路的白鹅，这下可惨了。大白鹅被惹火了，几只一起，晃着屁股直着脖子，叫嚣着朝她们冲来，张大嘴叫着，一种非咬你一口的架势。一个跑不及的无辜女孩儿被咬了一口，哭了起来，不知道是疼哭的还是吓哭的。
鹏举赶紧从屋子里跑出来，对着闯祸的大白鹅一阵大骂，那只鹅还不服，冲着鹏举呱呱叫，直着脖子。鹏举一生气，拎起一把铁锹就过来撵它。这只鹅赶紧收起了脖子，满院子躲跑。
３ ． 群居的小鸭娃
在童话故事里，丑小鸭总能变成白天鹅。但现实生活中正好相反。小鸭子是最可爱的，毛茸茸的身体、宽宽的嘴，脚丫上还有几乎透明的蹼。但它们长大后并不会变成白天鹅，反而变成了丑丑的灰鸭子，连叫声都变得难听。
鸭子们最爱凑热闹，吃东西时拼命抢，不抢的食物反而没鸭子吃，常常会因为一块西瓜皮，兄弟四五个抢得不可开交，谁抢到了就啜几口，下咽时又被别的鸭子抢走了。白天时它们毫不团结，但到了晚上却成了另外的局面。所有的鸭子非要挤在一起睡，半蹲着脑袋压脑袋，很亲昵的一家。
每逢春天，就能想起那句“春江水暖鸭先知”。可爱的小鸭子们，在化冻的池塘里幸福游泳。
４ ． 大食量的猪
我家养过一头猪，妈妈要我和姐姐轮流喂它。这是一只很可爱的小猪，刚逮来时还是精瘦精瘦的，整天欢蹦乱跳地玩儿，有时故意从猪圈里蹿出来，害得我满院子追它。后来它被宰猪的给节育了，之后就变得老实多了。
这头猪的食量很大，一天也要吃三至四顿，每次都要吃十多斤。每次拌完猪食，我都要费很大力气，才能把又大又重的食盆搬到猪圈台上，然后倒进食槽。这时敲几下石头做的食槽，大懒猪听到后，晃悠着站起来，撅着大鼻子哼哼哼地拱过来。它吃食的时候几乎不抬头，能很快把满槽的猪食全部吃完。然后再撤回到自己的床榻上，一屁股坐下去，吃完就睡。
这样的猪很讨主人的喜欢，多吃多睡上膘才快。但人怕出名猪怕肥，猪长够秤了（达到一定重量），主人就会找来杀猪的，将猪卖给他。杀猪的跳进猪圈，将猪脚捆起来抬到车上。猪被押运回屠宰场后，只需一刀就呜呼哀哉。这头猪的一生，就此画上了句号。
５ ． 边走边撒的羊
邻居韩老头儿以放羊为生，他家有个很大的羊圈，里面有很多的绵羊和山羊。
一次我见他在修羊圈，脑海中立刻闪出一个成语——亡羊补牢。张老师说过，“牢”就是“圈（ｊｕɑｎ）”的意思。莫非韩老头儿家的羊也被狼叼走了吗？
韩老头喜欢到村口小河边放羊。他一路上会把鞭子抽得“啪啪”响。鞭梢轻落在落队的那只羊的肚子上。羊群慢悠悠地走过，撒了一路的黑屎蛋蛋。 第48节：小小饲养员(2)
到了河边后，羊群在河畔自由地吃草，韩老头儿坐在桥头，抽着烟袋，哼首革命小曲，有时看看羊，有时目光投向了很远的地方。
６ ． 爱打滚儿的骡子
所谓“驴打滚”，有两种解释：一是北京小吃的一种；二是指利润迅速翻倍，有“驴打滚、利滚利”一说。
街道两边曾拴养了好几头牲口，广通叔家的小毛驴，小梅姨家的大黄牛，最多的是骡子，清国哥家一头，鹏举家一头，国秀哥家也有一头。在养骡子的户檐下，都有一个沉重的板车，铁板焊的车把车板，橡胶做的黑轮胎。农忙时，骡子要下地拉麦子、犁地。农闲了，在一起说着话的几个大人，会赶着骡子结队去几百里地之外的山上拉石灰、拉石子儿，或者为盖房的客户拉砖、拉空心板、拉土。也有人去外省拉西瓜、拉蒜、拉土豆，这种套骡车的生计都被称为“拉脚”。
骡子是驴和马交配所生，天生没有生育能力，所以更适合干活儿。爷爷说，除了喂它们好的草粮之外，还要经常让它们打打滚儿。因为打滚儿是骡子放松的最好方式。
骡子卧倒在地后，会顺势一翻，四蹄朝天，尘土飞扬，骡子嘶鸣着并打着惬意的鼻响。等它打滚儿打爽快了，会自己站起来，鼻子继续喷着气，抖抖身上的鬃毛、肌肉绷紧。尾巴轻甩着，一层细土随之落下。
７ ． 甩尾巴的老牛
中原养黄牛，水乡养水牛，牛是农民最好的伙计。别看牛走路迟缓，但晃悠的却是一身的蛮力。夸奖人能干时，会把他比喻成“老黄牛”。
自然课上说牛有四个胃，它们在不吃草的时候会反刍。小梅姨家的牛拴在当街，这头母牛每年都会下牛犊，除了吃草就是干活儿，嘴巴总是不停地咀嚼，还挂着白色的泡沫。这头牛每年有两件事要做：一个是下牛犊，二是发疯。小牛犊在长了三四个月时，会被小梅姨牵到集市上卖掉。老母牛的发疯大概和孩子被卖有关。它会从拴牛的木桩上挣脱出来，到街上狂奔，有时撞向土墙、麦秸堆。要费很大的力气，用鞭子猛抽，才能把它降伏。
夏天最热的时候，老牛悠闲地嚼着草料、甩着尾巴。牛虻、苍蝇围着牛屁股和稀毛的牛大腿飞转着。牛虻逮到机会就落上去咬上一口。
老牛若无其事地站着、卧着，继续慢慢地咀嚼、悠悠地甩着尾巴，有一下没一下地拍打自己，当牛虻咬得很疼时，老牛会很不客气地猛甩一尾巴，就这一甩，把来不及拔针头的牛虻给拍死了。
８ ． 最通人性的狗
都说好狗不嫌家贫，都说狗是最通人性、最忠诚的动物，因此很多人都喜欢***。
我在七岁那年也养了两只小狗，名字取得很直白，花狗叫小花，黑狗叫小黑。小黑是母狗，很调皮；小花是公狗，性格却很温顺。
每次我出门，它们就是我的“王朝马汉”，左右护驾。每当我放学一进家门，它们就扑上来，或者围着我团团转。
小黑胃口很好，丢给它半个馒头、一碗剩饭，它很快就吃得精光。但小花食欲不好，我还得把零花钱贡献出来，给它买火腿和排骨，这样他才能多吃一些。所以小黑瘦瘦的，小花肥肥的。它们住在同一个纸箱里，经常为一块垫布撕咬扑打。总是母狗小花欺负公狗小黑。当主人一出现，小花就变得老实多了，两个也不敢再闹了。
小花小黑给我留下很多美好的回忆，也给我带来了痛苦的记忆。
那年冬天，小黑吃了一只被毒死的耗子，几经抢救，未能救活。我流着泪把小黑抱到二十亩地东头，放在了河渠里用土盖上。小花跟着我跑了一路，站在河渠上不愿意回去。
小黑死后的两个月，小花也出事了。当时镇里来了一群打狗的人，他们持着猎***，以防狂犬病为由，猎杀了很多家犬。我是在学校听到这个消息的，一放学赶紧跑回家，进院子没看到小花扑过来。妈妈告诉我小花被人打死了时，我愤怒极了！我跑遍每条街道，找那些打狗的人。可他们早已撤退，开往下一个屠宰地。
我哭着往家走，碰见二文哥，他将狗狗小花的尸体带了回来。说因为小花太瘦，所以他们没把它带走吃掉。那天傍晚，二文哥陪着我，将小花葬在埋小黑的那段河渠里。我哭得很伤心，从此之后不再***。 第49节：小小饲养员(3)
９ ． 九条命的老猫
奶奶养过一只黑色狸猫，它的尾巴和身子一样长，绿色眼睛常在黑暗中闪露寒光。
这只猫很听我奶奶的话，一般只在后院活动，因此没受过街上黄狗的欺负。而在后院里，它显然成了大王，耗子见它吓得半死，母鸡们见它也躲着走。黑猫叫起来 “瞄”的一声，拖得很长，尽显凛凛的霸气。
黑猫的爪子很尖，发情时曾把枣树划得斑痕累累。老猫身手矫捷，它常常在枣树上、房顶上玩儿飞檐走壁，从几米高处一跃而下，轻松着地，毫发无伤。
都说猫有
